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per immigrati Eks&Tra 1999

EksddTra,

MWOUUZIONIENASSEYNEICIILCHE:

E della mia presenza; solo il mio silenzio.
Una riflessione lunga cinque antologie

Tahar Lamri

Il Concorso Eks& Tra ha un atto di nascita: le
parole di Vincent Depaul (I edizione, Le voci
dell’ arcobaleno):

E della mia presenza; solo il mio silenzio.

Per cinque anni — fino ala odierna edizione —
le poesie e i racconti non hanno parlato
d dtro: I'dloquente silenzio dell’immigrato,
scrittore esso sia 0 meno.

In effetti, a rileggere le poesie e i racconti
contenuti nelle cinque antologie del concorso
letterario Eks&Tra, mi viene voglia di far
tacere qualsiasi commento e di alineare brani,
frasi, espressioni tratte dai vari volumi, per
meglio dare brevi schegge di questo sontuoso
caeidoscopio, di queste vibranti voci
dell’ arcobaleno, ma proprio perché si tratta di
una letteratura del silenzio essa ha il dono di
suscitare commenti.

Ceé in questo slenzio la gravita senza
ostentazione di un fascino sovrano, di una
grazia raffinata: un modo discreto di parlare
delle cose della vita, del’amore, della
saudade, della ghurba, della femminilita e
del’infanzia, della morte, della difficolta e
della gioia, e soprattutto del potere di
utilizzare le parole — italiane — per esprimere
tutto questo con una sorta di indulgenza che
fa si che ci sorprendiamo ad amare tutto, ci
cogliamo a perdonare tutto allorché, noi
stessi, viviamo sSituazioni  contingenti,
malferme, in equilibrio ora su un piede ora
sull’ atro, mai su entrambi, in perenne stato di
sospensione.

Un silenzio privo di polemica, che mai
rivendica la lotta per la lotta, espresso in
modo del tutto personale, in una lingua spesso
sussurrata, mai gridata. L’animo umano € il
protagonista assoluto, che registra le scosse
inflitte al’individuo; ed é attraverso I’animo
umano che vengono andizzate le sfortune, a
volte, ma raramente, anche le fortune, del
popolo immigrato, spesso abbandonato a sé
stesso. La letteratura diventa alora un’arma,
un contributo alla causa, per la riscoperta del
“personaggio” nellaletteraturaitaliana.

A tastoni, i personaggi cercano un Senso
orma celato, ossessionati dal’idea di andare
a vedere sotto la pelle, cid che ben
dissimulano le differenze di colore. | sogni
che popolano i racconti, e che tormentano i
narratori, sono quelli di una forma di
riconciliazione, appartenenti ad uno stato
primordiae.

Non si puo spiegare atrimenti la scelta della
lingua italiana per raccontare con la voce
piana della confidenza, cido che s scrive di
solito a sé stessi, cio che si confida ad un caro
diario, perché scrivere, ad esempio, in
francese, lingua di un ex potenza coloniae,
significa essere letti da molte persone in
Francia e fuori dalla Francia, forse suscitare
dibattiti 0 essere contestati e condannati dai
propri connaziondli, mentre scrivere in
italiano significa, per chi scrive, anche se cio
non corrisponde a vero, scriversi o scrivere
ad una cerchia di amici o ad una ristretta
comunita.

Attraverso la lingua italiana, dove s coltiva
I"illusione, a torto o a ragione, che in essa



convivono I'Europa della ragione e |l
Mediterraneo della passione e dd cuore —
poiché si sa che ogni progetto letterario in una
lingua neutra & sempre e prima di tutto un
progetto emotivo — passa I'idea che la
scrittura potra forse un giorno, malgrado tutto,
riunire cio che la storia ha separato.

Convinto quindi di non essere letto, o letto
comungue da pochi, lo scrittore immigrato
siingegna a far passare le parole in modo
clandestino, ed e questo, forse, il vero
progetto. 1l risultato, naturamente, supera
ogni aspettativa e ci porta in contrade che la
lingua italiana non ha mai visitato prima, in
amosfere quasi rarefatte, dove lo scrittore,
fosse solo per un racconto, ci mostra la sua
relazione piacevolmente paradossale con il
mondo. Infatti non ¢’ neanche una poesia o
un racconto, lungo i cinque volumi, in cui
possiamo sorprendere I'immigrato prigioniero
della propria condizione.

Anzi, questa letteratura ci dice che
I'immigrato non esiste, esiste soltanto la
parola per indicarlo e quindi ci da finalmente
la prova che la lingua itaiana non & un
0ggetto, né tantomeno un oggetto di culto, ma
una passione.

Wakkas ci dimostra che essa é una fortezza
che bisogna assediare, Gezim che & una
bellezza che si ha il dovere di ferire e Caldas
Brito che € una purezza che ha assoluto
bisogno di essere contaminata, poiché per lo
scrittore immigrato  le  cose  rifiutano
I’osservazione e nelo stesso tempo la
richiedono con insistenza; egli sa che a
guardarle da vicino s corre il rischio di
complicarle: I'unica via per I'autore diventa
dlora la curiosita laterde per tentare di
spiegare larisata con il solletico.

E una specie di cortesia dolorosa, un desiderio
taciturno di lasciare che una vecchia e
misteriosa ferita s richiuda. Le poesie di
Gezim Hajdari spogliano la poesia di efficacia
pratica e la rivestono di spirito eretico, ed
inventano una nuova poesia italiana, che
interrompe il discorso muto e totale. Non una
poesia sradicatay, come S potrebbe
frettolosamente concludere, ma una poesia
con le orme tagliate, quella del primo gesto
sovversivo dei profeti che, pronunciando la
parola decisiva, ci strappano dal dubbio per

avvolgerci con la piu affascinante perplessita:
“Piove sempre/ in questo paese / forse perché
sono straniero”; e poi, “Anche i fuochi da
dove veniamo / non ci consegnano a nuovi
fuochi / dei quali abbiamo bisogno”; e ancora,
“Sono la verita / di un viaggio e di una linea
dOmbra (...) vivo sospeso / senza
appartenere a nessuna dimora / al bivio di un
equilibrio”; e infine, “sottile diventa anche il
muro / che mi difende e mi divide’.
L'immigrato non ignora le distanze e
nemmeno le minimizza. Sa che andando dritto
alla meta egli puo perdere il sapore della sua
complessita, I’ombra della sua luce. E alora
sceglie di accamparsi in questa distanza, e
cioe prendere i suoi simili come modello per
meglio schizzare il proprio ritratto. Sa anche e
soprattutto che scrivere € in primo luogo
entrare in sé stessi, imparare a considerarsi un
mondo di simboli, di messaggi codificati, di
rebus insondabili.

Percio ci sembra di trovarci di fronte ad una
“autonarrazione” molto vicina ala redta
autobiografica. Qualcuno, riducendo questa
letteratura a variazioni linguistiche e
riformulando andliiss gia fatte, ha gia
frettolosamente sostenuto che ci troviamo di
fronte ad una “pre-letteratura’! e quacun
atro facendogli eco ha gia parlato di
letteratura etnica o della periferia: si sa che il
bisogno di classificare — per meglio
anestetizzare — da I'illusione di liberarsi del
sensi di colpa dell’eurocentrismo come del
filooccidentalismo, ma questo € un altro
discorso e a dire il vero ci interessa poco 0
niente.

Non c’e in nessuna delle cinque antologie del
concorso, un testo di cui potremmo dire che &
il ritratto dell’immigrato, ma testi che s
guardano, si rispondono, si contraddicono, Si
rettificano. 1l lettore vede I'opera mentre
prende corpo, vede la mano esitante e insicura
nella scelta delle parole da alineare I'una
accanto all’ atra, vede I'idea che si sottrae qui
per essere meglio precisata atrove, vede
infine i capitoli cambiare continuamente posto
nella disposizione d'insieme. Lo stesso tema,
la stessa sequenza di oggetti e di fatti sono
ripres sotto un'dtra angolazione, sotto
un’altra luce, con dtre tondita: senegaes,
marocchine, venezuelane, agerine, abissine,



poi malgasce, giapponesi, siriane, tunisine...
Tutte queste tondita in lingua italiana!

La societa di accoglienza ispira allo scrittore
immigrato soltanto stupore e bisogno di
renderla ancora piu provvisoria e incoerente
di quanto non €, nel suoi confronti s'intende,
nella sua natura. Vivendo spesso in condizioni
precarie, egli teme di vivere nel pressappoco,
e si comporta con la lingua come il maniaco
ossessionato dall’idea di aver dimenticato il
gas aperto o di perdere le chiavi. La mano
esitante s trasforma dlora in flauto di Pan
come nei racconti di Wakkas.

No, lo scrittore immigrato non € un
autoesibizionista compiaciuto che non sa
parlare d'dtro che di s&. Ma intende per
“autonarrazione” il riflesso di un espressione
interiore sempre aperta a dialogo e cioe a
confronto  sull’umana esperienza, una
continua ricerca della veritd, lungi da “vasti
palazzi della memoria® e rivolta a sempre
mutevole presente, incazante e imperativa,
dungue I’ esperienza di tutti gli uomini.

Egli quindi costruisce un doppio immaginario
del mondo redle, e cosi, ci accorgiamo che la
scrittura atro non é che un immenso cantiere,
mai compiuto, le citta italiane non
assomigliano ale citta italiane e gli itaiani
non assomigliano agli italiani e neanche gli
stranieri assomigliano agli stranieri.

Senza mai forzare la mano, il lirismo qui e
sempre misurato, serve per trasmettere
I’indicibile: “E della mia presenza; solo il mio
silenzio.”

Basta leggere I'incipit del racconto “1l telefo-
no del quartiere” per rendersene conto; liri-
Smo misurato e potente, a volte, persino nel
titoli come quello di Amik Kasoruho “Il
lunghissimo viaggio di un’ora’, o “ Chiama
temi Mina’ di Fitahianamalala Rakotobe
Andriamaro (tutti nel presente volume).
Memore del primo impatto con la societa
itdiana, impatto che disintegra la memoria —
vieta talvolta, quando s vuole ricostruire il
racconto cronologico, la narrazione misurata e
lineare — lo scrittore immigrato, armato di un
“10" piu sparpagliato dell’ oceano mare, tenta,

atraverso la scrittura, di non perdersi mai
nella societa itdiana come  “I’acqua
nell’acqua’, e cerca di far corrispondere a
questo scoppio di ricordi, troppo intensi,
brucianti, una costellazione di sequenze, di
cronache, spiagge di dolcezza dove e
possibile riconciliarsi con il mondo, e quando
rientra in possesso di cio che é naturalmente
suo, si sente meno legato a sé stesso di quanto
una parola € legata dl’infinito del suoi
significati possibili, e poiché I'immigrato
comincia a parlare italiano balbettando, sente
qui il bisogno di vedere le sue parole
stampate, definitive, indelebili e prova
finAmente la gioia di essere ascoltato, solo
che ha I'impressione che dire le cose una sola
volta non basta, che bisogna ripeterle in
diversi modi per essere sicuro di essere stato
capito.

“ Ripetere’, ci dice il Gabrielli, € confermare,
iterare, reiterare, rifare, ridire, ribadire, ma
anche ribattere, replicare, riaffermare, ma
possiamo dire che é anche riferire, diffondere,
divulgare con il segreto che conviene ad ogni
trasmissione essenziale. E anche ricominciare
il gesto, l'azione, [I'esperienza. Tentativi
molteplici per giungere ad un unico scopo, la
rappresentazione di sé sulla scena di un teatro
che é la cultura italiana, quindi occidentale, e
laculturad origine.

In definitiva, I'immigrato non & poi cosi
ingegnuo, non scrive per cambiare il mondo.
Non descrive le miserie della societa nella
guale evolve, perché sa che cambiare i
sentimenti non serve a nulla se non si cambia
primalo sguardo che li governa.

Queste cinque antologie sono una enciclo-
pedia dello sguardo.

“Dalungi i miei tetti saluto”
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