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RRRaaaccccccooonnntttiii            

   
Anty Grah 
(Costa D’Avorio) 

Na pupua bliie 

(La corda della mia vita) 
 
Così mi raccontò Gnaban.  
Nonna non andava d’accordo con la mia seconda 
madre, che era la preferita di papà; io a quel 
tempo ero ragazzina, ma mi ricordo ancora. Papà, 
allora, decise di allontanare mia madre, noi figli e 
la nonna in una zona dove nonna aveva della terra 
e vi fece costruire delle case in legno. All’epoca 
era una zona di poveri e quindi succedeva di tutto, 
ma non c’erano donne di strada; i ladri rubavano 
vestiti, soldi, scarpe, cose da mangiare. Per 
cucinare usavamo i popot.1  
Persi pure un fratellino in questa merda, penso che 
la causa sia stata la fine del matrimonio di mia 
madre. Se papà oggi fosse vivo, lo ammazzerei 
con le mie mani: quando ci ripenso ho le lacrime 
agli occhi. Non ricordo più bene, mi sembra che 
fossimo andati a finire da uno zio materno, mentre 
papà aveva scaricato la nonna nel suo villaggio di 
origine. Soffrivo di questa separazione e man 
mano mi abituavo all’idea di non rivedere più la 
nonna. Passò il tempo e andammo ad abitare da un 
altro zio che aveva la casa più grande; lì la 
mamma diede alla luce un bel bimbo. Non avevo 
capito niente: quando mi accorsi che era incinta, 
l’indomani partorì. Mamma era piatta e magra 
come una donna europea e quindi era difficile 
pensarla con il pancione. 
Questo zio materno – si chiamava Dago – era 
tornato dalla Francia con un diploma di tecnico 
riparatore di macchine per scrivere. In quattro e 
quattr’otto aveva fatto fortuna, si era comprato 
una casa grande e bellissima dove abitavamo tutti, 
a Koumassi,2 due macchine, e aveva assunto un 
insegnante tutto per noi, i suoi due ragazzi e me. I 
suoi figli frequentavano una buona scuola che si 
chiamava La Ranne. 

Buona condotta, pulita dalla testa ai piedi, bel 
vestito e scarpe, le cose di scuola tutte a posto, 
lavori in classe perfetti: non ero più la ragazzina 
che viveva nella merda a Marcori “Potapoto” 3. 
Scoppiavo di gioia di vivere, cantavo dalla 
mattina alla sera; i miei cugini facevano la stessa 
cosa. Cantavamo finché arrivavamo alla mia 
scuola, che era la prima, scendevo dalla macchina 
con un sorriso sulle labbra, tutta allegra e 
pimpante, mentre loro continuavano per La 
Ranne; è qui che ho capito che i bambini ben 
seguiti fanno cose importanti. A mezzogiorno in 
punto, ecco l’autista parcheggiato proprio 
all’uscita della scuola: mi apriva la porta, salivo e 
andavamo a prendere gli altri, poi tornavamo a 
casa. La tavola era apparecchiata, mangiavamo i 
primi piatti e il cuoco cambiava i piatti ogni volta. 
Questa è una vita normale! Il pupo di mia madre 
cresceva bene, anche mia madre stava bene sia 
fisicamente che psicologicamente: l’armonia 
regnava a casa. Zio Dago si innamorò di una 
nipote del padre del mio piccolo fratellastro. 
Amoin era bellissima: in Africa alcuni neri sono 
chiari come i siciliani però sempre con i capelli 
crespi e questa donna era così, ed era anche 
istruita. 
Dago era il primogenito del marito della mia 
nonna materna, bello, chiaro, allegro, simpatico, 
pieno di gioia di vivere, ma Amoin, la seconda 
moglie, non accettava la prima, c’era sempre 
tensione fra di loro; lei non litigava mai con 
l’altra, ma se la prendeva col marito. La prima, 
che era la madre dei suoi figli, uscì per sempre 
dalla sua vita, così la seconda diventò la prima. 
Amoin era la preferita dello zio, era fiero di lei: ci 
sapeva fare, era molto elegante quando si trattava 
di uscire, se entrava in camera sua lo zio 
diventava un’altra persona, gli brillavano gli 
occhi, era orgoglioso di quel sorriso che aveva 
aperto la porta del suo cuore. I suoi denti 
meravigliosi sembravano due righe di neve, il 
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corpo disegnato, belle acconciature sempre 
diverse; sembravano quelle da matrimonio. 
Un giorno scappò di casa per gelosia, qualche 
volta lo faceva, perché zio aveva passato la notte 
con l’altra moglie, dato che era la sua settimana. Il 
giorno dopo Amoin, non era più in casa, era 
andata dallo zio che viveva al nord, così Zio Dago 
si mise in macchina. La mamma cercò di 
fermarlo: 
– Non andartene adesso che ti sei svegliato tutto 
stanco! Riposati e, nel pomeriggio, te ne andrai. 
Zio Dago non la ascoltò: 
– Non ti preoccupare Bla, non sono stanco. L’ho 
sempre fatto e poi preferisco la mattina, così 
arriveremo presto e torneremo oggi stesso; magari 
mi riposo un po’ per strada. 
Mamma insisteva, ma lui non volle sapere nulla, 
svegliò un suo cugino e si mise in viaggio. La 
mamma non era tranquilla. L’indomani il bimbo 
piangeva e lei guardava nella direzione sbagliata, 
tutta pensierosa. Le sue sorelle le chiesero di 
occuparsi del bambino e anche cosa avesse oggi, 
che era così triste. La mamma rispose con uno 
sbadiglio per dire che non aveva dormito tutta la 
notte. 
– E perché?– fecero le sorelle – Dago ha 
l’abitudine di fare questi viaggi, vedrai che 
tornerà. 
– Sì – disse la mamma – lo so, ma il mio istinto di 
donna non mi convince, è per questo che sono 
strana, non vorrei insinuare qualche cosa, ma…  
oddio, è meglio che stia zitta. 
Mamma aveva ragione di preoccuparsi: Zio Dago 
ci aveva dato l’amore, l’affetto, i mezzi finanziari; 
per la prima volta eravamo considerati, stavamo 
bene fisicamente e psicologicamente e, 
soprattutto, la mamma andava d’accordo con lui. 
Mamma era una persona molto timida, calma e 
vergognosa, ma con lui chiacchierava tutta la 
giornata, bevevano e ridevano che sembravano 
due fidanzati. Vedevo mia madre fleurír comme 
une rose:4 lo zio Dago le aveva dato la gioia di 
vivere. Le raccontava che d’estate la gente in 
Europa era nuda, soprattutto le donne: lui 
intendeva minigonne, pantaloncini e top e lei 
chiedeva: 
– Ma perché? Noi qui qualche volta siamo nudi 
perché siamo poveri, ma a sentirti parlare sembra 
che loro abbiano tutto e poi si mettono un pezzo di 
stoffa addosso! Se fossi al loro posto mi cambierei 
tre volte al giorno. 
– Si baciano pure per la strada. 
– Ma che, sono pazzi? Fanno come le scimmie! 

– Esatto, è un modo di provare al loro compagno 
il loro amore. 
– Capisco, ma a che serve la casa? È assurdo, le 
case sono lì per questo, no? 
– Lo so,  ma loro sono più sciolti, più rilassati, e 
poi se ne fregano: per loro è normale. 
– È strana la gente, vai a capirli! – diceva la 
mamma, e ridevano. 
Un giorno che mamma aveva molto caldo, lui le 
diceva: 
– Mettiti dei pantaloncini come una donna 
europea. 
Mamma rispondeva: 
– Ma sei impazzito? 
Insomma, era la corda della nostra vita e 
soprattutto della mia. Passarono due giorni e 
ricevemmo un messaggio: zio Dago aveva avuto 
un incidente, i soccorsi erano arrivati tardi e 
quindi aveva perso molto sangue; lo avevano 
trasferito insieme a suo cugino all’ospedale di 
Bouaké e fra una settimana li avrebbero trasferiti 
all’ospedale di Abidjan. La mamma scoppiò in 
pianti: 
– Ecco perché non volevo che facesse questo 
viaggio, qualche cosa mi disturbava molto, non 
avevo il cuore in pace. Dago, non lasciarci su 
questa terra di sofferenze, o andiamo tutti 
insieme! 
Ciascuna zia raccontava la sua versione. 
L’indomani noi bambini fummo separati. Io fui 
mandata dalla zia Dumro, in un’altra zona, mentre 
la madre dei figli dello zio venne a prendere i 
ragazzi e li portò casa sua. Il cugino dello zio 
rimaneva in coma all’ospedale. Zio Dago fece 
chiudere la scuola e nel frattempo cercò un 
professore in gamba come lui. Veniva gente in 
casa per augurargli buona guarigione. 
Quando zia Dumro tornò da Koumassi aveva due 
occhi rossi e gonfi nascosti sotto gli occhiali neri. 
– Come va lo zio? 
– Bene – rispose la zia, una risposta persa senza 
guardarmi negli occhi o alzare la testa, e anche se 
gli africani non sono abituati a fissare negli occhi, 
sapevo che qualcosa non andava. 
– Ha chiesto di me? 
– Sì, chiede sempre di te, però non farmi troppe 
domande, ti prego, sono stanca – con la testa che 
traballava sul suo corpo grande, tutto le cadeva 
dalle mani. 
– Domani verrò con te a trovare lo zio, è da tanto 
tempo che non lo vedo, ho voglia di vederlo, 
portami con te domani. 
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– Andrai a trovarlo quando guarirà, e poi si sta 
preparando per andare a curarsi in Francia. Lo 
vedrai al suo ritorno, va bene? 
– No, domani verrò con te. 
Le lasciai raccontare tutto quello che voleva e mi 
ritirai vicino a un muro, fuori di casa, a piangere. 
Il giorno dopo, subito dopo pranzo, ero pronta; mi 
feci trovare in cortile e ce ne andammo insieme a 
Koumassi. Ero tutta contenta, piena di gioia; 
prendemmo l’autobus, il numero 13, e mezz’ora 
dopo eccoci qua, correvo per superarla e lei mi 
afferrava la mano. 
– Senti, vuoi veramente vedere tuo zio? 
– Sì, perché? 
– Mi chiedevo se fossi pronta ad affrontare la 
situazione. 
Feci silenzio per un momento e dissi: 
– Ma dobbiamo lottare per entrare in casa? 
– No, andiamo che perdiamo tempo. 
Mi teneva la mano stretta stretta. 
– E lasciami zia, voglio fare una sorpresa allo zio! 
Non mi rispose, comunque arrivammo a casa. 
C’era un bel po’ di gente che era venuta a 
trovarlo, il cortile e finalmente il salone. Vidi un 
mostro seduto sullo stesso divano dove si metteva 
lo zio per chiacchierare con la mamma, gente 
intorno a lui mi fermava sulla soglia, tutti zitti mi 
guardavano. Gettai un’occhiata a destra e una a 
sinistra: non vedevo nessuno zio Dago, il mio zio, 
il bell’uomo elegante, con il suo stile da attore, 
vedevo solo qualcuno a cui mancava il naso e si 
vedeva nel cranio la pupilla dell’occhio che girava 
da sola nel suo buco, il labbro inferiore, i denti di 
fuori, l’orecchio, i capelli qua e là; la casa 
puzzava da morire, un’odore di sangue alterato, 
nero come il carbone, chiaro come una persona 
del sud. La mamma si staccò da lui e venne verso 
di me, mi prese la mano invitandomi a salutare 
quel tizio, ma lui disse: 
– Lasciala Bla, si è spaventata – con quel sorriso 
sulla bocca come aveva sempre avuto, solo che 
ora non poteva smettere, sarebbe stato meglio se 
non avesse sorriso. Feci un passo indietro e corsi 
fuori a piangere: 
– No, non può essere lui, quello non è il mio zio, 
dammi il mio zio Dago, mostrami il vero zio tutto 
profumato! 
Mi avvicinai alla sua donna afferrandole i vestiti 
le dissi: 
– Rendimi il mio zio! 
La mamma mi diede una sberla per farmi 
smettere, avevo fatto piangere tutti e loro pure, 

cretini, che piangevano come se fosse morto, 
senza nascondersi.  
Lo so che questa giornata lo aveva buttato molto 
giù, ma lui era bravo, l’unica persona che non 
piangeva era lui mentre io, se fossi stata al suo 
posto, mi sarei suicidata. Superai la mamma e 
tutti, e andai a buttarmi nelle sue braccia; lui mi 
strinse contro di sé con il resto delle sue forze e 
mi passò le mani tra i capelli per due minuti, poi 
mi disse: 
– Fammi vedere che sei brava, tu sarai la mia 
attrice, me l’hai sempre detto, sarai avvocato, 
giornalista, ballerina, artista, perché sei 
appassionata di tutte queste cose, me lo devi 
promettere. 
– Sì zio, però non lasciarmi! 
– Vado in Francia a curarmi: al mio ritorno 
ricominceremo a vivere come prima, hai capito? 
Risposi di sì e mi tenne vicino a lui, poi pian 
piano mi allontai da loro, trovai un posto 
tranquillo e mi misi a riflettere: “Gnaban, come 
sei jellata, sei talmente sfortunata che quando 
qualcuno ti aiuta anche quel qualcuno diventa 
jellato, oh Dio, non mi prendere lo zio più caro 
che ho al mondo! Ti imploro, risparmiamelo, 
perché è unico!” Così pregavo finché mi 
addormentai e mi svegliai nella camera di zia 
Galun. Uscii di corsa e mi diressi nella camera di 
zio Dago, superai tutti gli zii. – Si sta riposando – 
mi disse una voce. Entrai lo stesso e 
effettivamente si stava riposando con la moglie. Io 
guardavo e parlavo con Dio: – Perché proprio lui, 
guarda come l’hai ridotto, sembra un protagonista 
dei film di terrore. Uscii dalla camera terrorizzata 
al pensiero dei film, guardando questo viso 
sconosciuto, e mi accomodai tra gli zii. La zia 
Dumro mi disse: 
– Andiamo a casa, è tardi. 
Io guardai la mamma con occhi spalancati in 
modo da dire “io non mi muovo da qui”; la 
mamma parlò con la zia a quattr’occhi e poi se ne 
andò. Non so se la mamma aveva fatto bene a 
lasciarmi venire dallo zio, ma non dimenticherò 
mai i suoi due volti e soprattutto il secondo che mi 
tormenterà per tutta la vita. La notte fu molto 
difficile per me, mi aggrappai alla mamma. 
L’indomani lo zio partiva per la Francia, c’era già 
la macchina che lo avrebbe trasportato 
all’aeroporto, la sua roba era pronta, tutti fuori a 
salutarlo, pure i vicini che ci avevano tanto 
sostenuto moralmente, la prima moglie e i suoi 
due figli. Lui, porello, si avvicinava alla macchina 
mano nella mano con la “moglie fantasma”, come 
l’avevo soprannominata, perché scappava sempre; 
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il suo respiro arrivava prima di lui e questa puzza 
ti respingeva lontano, ma quando una persona è 
cara le rimani vicino malgrado il suo stato. Zio 
Dago se n’era andato in Francia, io ritornai dalla 
zia Dumro, la vita continuava senza di lui, ma con 
molta difficoltà: moralmente e fisicamente 
eravamo tutti giù, ansiosi e impauriti ma, nello 
stesso tempo, contenti per il fatto che lo zio era in 
Francia, perché ci fidavamo dei medici francesi: la 
medicina là è più sviluppata, più apparecchi, più 
possibilità di guarire. Ciascuno pregava Dio 
dentro di sé. 
Un paio di mesi dopo, una mattina, ci svegliammo 
con l’acqua alle ginocchia: aveva piovuto tutta la 
notte e continuò a piovere tutta la giornata. Porca 
miseria, come cadeva! Quel giorno la città era 
inondata, non si potevano mettere i piedi fuori; 
non ricordo se fosse una giornata di scuola, ma 
guardando fuori rimasi sotto le lenzuola, e poi 
sapete tutti che in Africa fa caldo e quell’aria 
fresca che porta la pioggia mi cullava. Poiché ho 
un sonno molto leggero, sentivo tutto quello che 
succedeva intorno a me. La camera di zia Dumro 
era aperta e sentivo che diceva: 
– Madonna mia come piove, oggi Dio sta 
piangendo, è il creatore che piange, non è normale 
– e siccome l’africano è superstizioso, controlla 
tutto, e ogni cosa ha un significato. 
Mi alzai e spalancai occhi e orecchie. Il marito 
della zia stava andando al lavoro e le diceva di 
non pensare negativamente. Verso le 10 la zia 
Dumro se ne andò in cucina a fare da mangiare; 
alle 11 venne a trovarci un parente che non era 
mai venuto da mia zia, era bagnato fradicio, e 
chiedeva di lei. 
– È in cucina – dissi e, guardandolo, vidi una 
lacrima che gli scorreva sulla guancia. Allora 
capii subito: mi alzai, corsi verso la cucina, che 
era staccata dal resto della casa, e mi bagnai 
completamente. Lui mi seguiva. 
– Zia! Zia! – gridai. 
– Che sta succedendo? – rispose la zia, ma appena 
lo vide capì e lanciò un urlo: 
– Non me lo dire che mio fratello è morto! – e 
scoppiò in urli e pianti insieme alle vicine che lo 
conoscevano. Io mi allontanai da loro, mi fermai 
in mezzo al cortile allagato con le mani sulla testa 
e piansi disperatamente, spaventata per tutto 
quello che stava succedendo: chi avrebbe mai 
pensato a una tragedia del genere? 
– Mio Dio, perché? Lui era tutta la mia vita, la 
mia speranza, ma tu esisti davvero? Tu che sai 
tutto, che vedi tutto, sapevi che è la persona più 

cara e importante per una ragazzina che ha 
sofferto tanto! 
La zia stava per conto suo con le vicine, intonando 
una canzone speciale per i funerali. La prima era 
indirizzata a me: 
– Non piangere, io piangerò per te con le parole 
pietose. 
E continuava: 
– Dago ha dormito con il papero e il papero l’ha 
lasciato nel sonno. 
La terza era indirizzata allo zio: 
– Bevevamo, mangiavamo insieme e te ne sei 
andato. 
Quando tornò il marito della zia, ci trovò in 
condizioni critiche: eravamo sfinite. Nella stessa 
giornata di pioggia andammo dallo zio Dago. La 
casa era già piena di gente, mi prese una paura 
incontrollabile: forse non avevo realizzato la 
situazione fino a quel momento, tutta quella gente 
mi fece capire che non era un sogno. Mi sforzavo 
di non crederci finché non vidi la salma dello zio. 
Tremavo di freddo. In quel caos sentii i pianti di 
un bimbo: mi avvicinai alla camera dello zio Dago 
e…  Ragazzi! Un bel pupo cicciottello, rosso come 
un pomodoro! Andai a chiamare zia Galun.  
– Di chi è il bimbo? – domandai. 
– Di tuo zio Dago – disse. 
– Piccolo mio non conoscerai mai tuo padre – 
continuò piangendo – il tuo nome sarà Rabé, che 
vuol dire “nato dopo la morte di suo padre”. 
– Dove l’hai trovato? – insistei. 
– I bambini non si trovano, si fanno; capirai 
quando sarai più grande. Amoin ha partorito ieri, 
lo stesso giorno della morte di Dago. 
Io non ci stavo capendo niente, avrei voluto farle 
tante domande, ma con quella confusione non 
c’era niente da fare. Io avevo visto una piccola 
cosa davanti ad Amoin, ma pensavo che fosse 
piena di cibo, una pancia da quarto mese. Zia 
Galun chiamò la mamma del bimbo: 
– Amoin, vieni a dare la sisa al pupo. 
Amoin era distrutta, la sorreggevano i suoi 
parenti. Fra di loro c’era la mamma. Forse 
temevano che si facesse del male e poi aveva 
appena partorito; la chiamavo “moglie fantasma”, 
ma vedendola in quelle condizioni non riuscii a 
trattenere le lacrime: singhiozzava come una 
bacinella stracolma di acqua, si pentiva del suo 
comportamento, insomma delirava. Pianti su 
pianti, pioggia su pioggia, visite dei vicini, dei 
conoscenti, degli studenti: la giornata passò così. 
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Zia Dumro tornò a casa sua e io rimasi con la 
mamma, anch’essa distrutta.  
Amoin, povera donna, era odiata da tutti, accusata 
della morte del marito, quindi si voleva 
ammazzare e bisognava sorvegliarla passo dopo 
passo. Il tendone era già montato nel cortile per i 
parenti che venivano dal villaggio e la sera si 
sistemarono con delle stuoie e delle coperte per 
terra e dormirono pure bene perché la notte l’aria 
si rinfresca. 
Un paio di giorni dopo, la salma di zio Dago 
arrivò in Costa d’Avorio. Pianti, grida, 
disperazione, pentimenti. La bara era bellissima, 
c’era un vetro dalle spalle in su in modo da 
vederlo e l’avevano velato come Gesù, bendato 
fino alla fronte, gli avevano messo una pasta per 
ricostruire il viso, si vedevano le sopracciglia, gli 
occhi, il naso, le labbra e il mento: finalmente 
riconoscevo mio zio. 
Si era confermato il mio dubbio, povera sfortunata 
che sono, e mi misi vicino alla bara per dirgli 
addio: 
 
Adieu tonton cheri, je t’ai apporté le malheur, je 
suis désolée et je le serais toute mon existance. 
Car tu étais tout pour moi, tu étais le don le plus 
important que Dieu m’avait fait et representais un 
père pour moi, je l’ai, mais il n’existe point. 
C’étais un défit que j’avais lancé à papa et j’en 
étais fière, mais Dieu m’a vite coupé la corde, il 
n’a pas voulu que je traverse la rive, peut être que 
c’est mon destin et je dois l’accepter, papa a 
gagné. Je ne peut pas t’embrasser puisque tu es 
tout couvert, mais le coeur y est, adieu tonton. 5 
 
Alcuni cantavano le canzoni funebri, ciascuno 
portava il contributo per aiutare la famiglia e quei 
soldi furono usati per affittare i pullman con cui 
andare al villaggio per la sepoltura, la macchina 
mortuaria, del cibo per il villaggio e il resto per i 
figli. Alcuni portarono i vestiti più belli, adingra e 
chittà. I cadaveri cristiani a casa mia sono ricchi, 
tutto viene messo nella bara tranne i soldi e il 
cibo, qualche volta anche l’oro, il cadavere è 
soffocato dai panni. 
L’indomani fu tutto pronto e partimmo per il 
villaggio; lì tutto era a posto: il tendone già tirato, 
le sedie, la tomba, cibi e bevande da consumare, 
però, dopo la sepoltura. I funerali terminarono e 
tornammo ad Abidjan. I tre visi di zio Dago mi 
erano rimasti appiccicati sugli occhi, soprattutto 
quello dell’incidente. Provavo paura, coraggio e 

voglia di rivederlo. Zio non m’aveva mai fatto 
paura, perché mi voleva un sacco bene; forse ero 
io che non accettavo quel viso che mi spaventava. 
Via via pensavo che mi volesse dire qualcosa 
perché non era possibile sognarlo così, avevo pure 
delle allucinazioni quando dormivo in camera sua 
con il pupo: vedevo prima il viso e poi i piedi, si 
sedeva sul letto e mi accarezzava una guancia, 
pian piano la testa mi diventava grossa, il mio 
corpo diventava pesante e non ce la facevo più a 
muovermi, il corpo si addormentava e rimaneva 
con noi un paio d’ore e dopo spariva nel nulla e io 
riprendevo i miei sensi, ed è stato così per tanti 
anni. Mi confidavo con la mamma: 
– Lo zio sta qui con noi, non se n’è andato, io lo 
vedo sempre. 
Loro credono a queste cose, ma nessuno voleva 
credermi perché ero piccola. Amoin sentendomi 
dire queste cose prese paura e non volle più 
dormire nella camera matrimoniale, anzi se ne 
andò dalla sua famiglia. 
Sì – mi disse Gnaban – significava molto per me 
lo zio Dago, era la corda della mia vita, e quella 
corda si era strappata per sempre. Se fosse vissuto 
sarei laureata, non immigrata perché emigrare 
vuol dire star male a casa propria. 
Così finiva Gnaban. 
 
Note: 
 
1 In lingua baulé, sorta di couscussiera in cui si metteva 
il carbone. 
2 Quartiere di Abidjan. 
3 “Fango”, soprannome dato al quartiere da Gnaban. 
4 “Rifiorire come una rosa”. 
5 Addio zietto caro, ti ho portato sfortuna, mi dispiace e 
lo sarò per tutta la mia esistenza. Perché tu eri tutto per 
me, tu eri il dono più importante che Dio mi aveva fatto 
e rappresentavi un padre per me, anche se ce l’ho, ma 
è come se non esistesse. Era una sfida che avevo 
lanciato a papà e di cui ero fiera, ma Dio mi ha tagliato 
presto la corda, non ha voluto che raggiungessi la riva, 
forse perché è il mio destino e devo accettarlo, papà ha 
vinto. Non posso baciarti perché sei tutto coperto, ma il 
mio cuore è con te, addio caro zio. 
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