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L’'impasto di una terra

Appena Yanis entro, scorse I'esile sagoma del
nonno delinearsi nel largo chiarore della finestra
che dava sull’ interno dell’ abitato.

L'anziano guardava verso le eterne facciate delle
case popolari, i fili ale finestre zeppi di bucato, il
pessimo intonaco shiadito che copriva tonnellate e
tonnellate di cemento armato. Per un istante
sposto la vista sulle sue mani, ancora ruvide anche
dopo un bel pezzo che aveva ottenuto la pensione.
Sopra, come una coperta grigia il cielo soffocava
la metropoli che aveva mangiato tutti gli anni
attivi della sua vita. Dai piani alti, raggiungibili
soltanto con ascensori imbrattati dallo sfogo
quotidiano del ragazzi, tutte oscenitd, la terra
sfuggiva ala vista del vecchio. Ma da quella
finestra, con aguzzi occhi rimpiccioliti sotto le
folte sopracciglia, chissa che buco nero egli stava
mirando?

— Respiro male quest’aria, figliolo. — Si lamento
prima di girarsi. Ando ad accomodarsi sul sofa,
sollevo il bicchiere dal tavolino di fronte a sé, e
bevve un sorso d'acqua. Indicando la poltrona,
invitd a sedersi il nipote che era rimasto,
appoggiato, sulla soglia del salotto. — Che hai fatto
d bello questa domenica? - Chiese
affettuosamente.

— Ho visto degli amici, colleghi di studio, di
lavoro. — Rispose il giovane evasivo mentre si
adagiava sulla poltrona. Che fosse stato nel
quartieri piu esclusivi della cittd, che non avesse
visto I'ombra dei sedicenti amici o colleghi e che
fosse invece andato a cinema con una ragazza nel
boulevard piu famoso del mondo, non era il caso
di farne un tema su cui conversare. D’atronde
I" atteggiamento insolito, estraneo al carattere del
nonno, non lo lasciava indifferente.
Nell’ispezionarlo furtivamente, atteggio il viso in
una smorfiadi preoccupazione .

— E bellala giovinezza — disse il vecchio alusivo.
— Pure io ho fatto questa vita, quando ero giovane
come te, forse peggio... — E sorrise.

Anche Yanis sorrise, un po’ timidamente.

Questo nonno aveva con il ragazzo un legame piu
stretto di quello che aveva dimostrato coi figli,
forse per un sentimento profondo, ravvisava in lui
il rinascere di sé stesso.

— Con il tuo babbo e i tuoi zii ho vissuto poco.
Lasciavo il loro destino nelle mani della tua
nonna. Conoscevo meglio i cantieri che casa mia
— Ribadi con un po’ di orgoglio. E come per
confermare con prove concrete quanto aveva
appena detto, si riazd0 e fece capolino ddla
finestra, verso le case popolari massicce e ferme
come le montagne. — Anch’io ho compiuto il mio
dovere nel loro confronti. Adesso € giunta |’ ora di
realizzare |" ultimo atto dellamia vita.

— Nonno, ne abbiamo gia discusso, &€ una cosa
irrealizzabile. — Disse Y anis con scetticismo.

— Come sarebbe a dire, mi stai offendendo! —
esclamo il vecchio, ancorain piedi. — Ti mando a
prepararmi il soggiorno, ti do tutto cid che
occorre... poi ¢i andremo io e la nonna, a passare
il resto dei nostri giorni in pace.

Il ragazzo ridendo con discrezione lascio
intendere come un consenso. Ando anche lui ad
affacciarsi allafinestradel salotto. Si imbatté nelle

mura ingidlite delle HLML. Fra non molto
I"illuminazione avrebbe fatto della citta una stella
frammentata nella notte. Yanis torno a centro del
salotto, continuava a ridacchiare, non noto che il
vecchio, tornando dall’armadio con un piccolo
astuccio in mano, lo stava esaminando con aria
severa e alo stesso tempo affettuosa.

— Non c'é niente da ridere, se non ti piace quello
che dico, esci da questa stanzal

— Oh, nonno, non esco, io voglio ascoltarti. Ma
cosa ti aspetti da chi non ha mai mandato una
notizia, da un paese chiuso ermeticamente? Nella
pentola a pressione tutto bolle in fretta.



— Insomma il mio paese & ben cotto, mi vuoi dire
questo? No, no. 1o non sono di questo parere. Gli
studi I'hai finiti un lavoro fisso, o ameno,
un’ occupazione degna per essere chiamata lavoro
non ce |’ hai, & un’ occasione d oro per te. Anche tu
appartieni a quelle parti. 1l tuo sangue, la tua
carne, le tue ossa sono un impasto di quellaterra

— Oh, nonno, io sono nato qui! — Disse il ragazzo.
Vide il vecchio aprire I’ astuccio, estrarre fuori una
specie di grossa moneta con catena che la
trapassava con un foro fatto sul margine. Scorse
una scritta che occupava una delle facce, sapeva
leggerne la lingua, ma non ne comprendeva tanto
il senso. Rise ancora

— Ridi quanto puoi — acconsenti I'altro — la
missione sara come un piccolo lavoro oltre ad
€essere un’ occasione per conoscere le tue origini.
Poco convinto, il ragazzo mormord una frase
alquanto frastagliata.

— Il mio orecchio diventa sempre piu pesante.
Parlaun po’ piu forte!

— Ho detto ci pensero.

Alla risposta pur incerta, un lampo di contentezza
si accese nelle pupille del vecchio; era un passo
avanti nel convincere il ragazzo. Ininterrottamente
prese ad articolare discorsi incomprensibili,
aiutandosi con insoliti gesti. 1l ragazzo rimase di
fronte a lui impietrito a scrutare il ragionamento
da matti. Poi interruppe il silenzio esclamando: —
Putain, il nonno sta proprio male!

— Si atteggido come a chiamare soccorso e riprese:
— 1l nonno stamale!

Invece fu il vecchio stesso pronto a soccorrerlo,
con uno scatto energico gli afferrd il braccio. —
Ma che dici, figliolo — fece nella lingua del posto
che parlava bene, anche se I'accento perenne
stabiliva con esattezza la sua provenienza. Punto il
dito sulla moneta e prosegui sorridente; — Per un
attimo sono partito lontano, mi sono trovato fra la
mia gente, nei bei tempi, sulla mia terra coperta
d erbe da colore caldo e ho respirato |’ aria fresca
della primavera.

— Negli ultimi tempi parti un po’ spesso, nonno —
constato il nipote quietandosi — ma oggi mi hai
proprio spaventato.

— E tutto cio lo avrai sotto i tuoi occhi, sentirai in
abbondanza gli odori del luogo, ed assaggerai i
saporiti cibi piccanti.

Il ragazzo storse la bocca, lascio cadere il capo su
un lato, grattd i capelli spettinati, e cadde nello
sconforto piu assoluto a punto di perdere il
sorriso che aveva sempre offerto a nonno. Fu
incapace di pronunciare una parola.

— Te lo assicuro, laggiu ti divertirai. Da mio
nome tutti ti riconosceranno. Siamo conosciuti,
abbiamo rapporti di parentela dappertutto fino a

confine della nazione. Basta pronunciare il nome
Garib della grande famiglia Ibnu Kamel Beni
GiamiaUled Kaled.

— Unafrase che irritala gola. Ibnu Kamel, vabbé,
e il nostro cognome, e poi Beni Gia.... no, non ci
riesco.

—Ibnu Kamel Beni Giamia Uled Kaled.

* k%

Negli anni della sua giovinezza si vedeva Garib
sempre in compagnia di un certo Radi.
Costituivano un vero esempio di amicizia, tanto
erano stati una coppia inseparabile, finché non era
cominciata a frullare nella testa di Garib
I" attrazione dell’ atrarivadel vasto fiume.

Un giorno Garib, da solo, era sdraiato a di qua
dell’acqua limpida, strusciava con le gambe
sull’erba primaverile. Il suo interesse verso tutto
cio che lo circondava era scarso. Ammirava
qualcosa che emanava luci dorate dall’ altra parte.
Immerso in un sogno, parlava fra sé e sé come un
pazzo. Ad un tratto disse: — Vorrei tanto toccare il
mistero. Guardo il medaglione appeso a callo, ne
lesse il retro, due amici, un cuore, insieme fino
alla fine. Pensd a Radi.

E Radi, con I’ elasticita di un fantasma, non tardo a
farsi presente; aveva in mano un pallone che
lascio scivolare sulla terra. Notod che I'amico era
molto svogliato al’idea di giocare e che, invece,
tirava dal petto il medaglione mettendogli la
scritta in bella mostra. Era stabilito che questo
rituale si doveva svolgere nei momenti importanti.
Radi ricambio il gesto, pur prendendo alaleggera
I'atto, non voleva fare atro che divertirsi con
I"amico eil pallone.

— lo mi sto divertendo cosi — gli disse Garib
puntando il dito verso il lume dell’ altra parte. Un
giorno ci andro... e porterd anche te.

— Sei fissato amico mio. — Fece Radi erise. — Noi
non abbiamo mezzi per andare avanti neanche un
metro. Quest’acqua € bella, pulita, ma non
sappiamo quanto & profonda. Dai, giochiamo un
po’ primache ci caccino viagli adulti.

— Anche noi siamo adulti e... intraprendenti. —
Garib si az0, bloccd sotto un piede la palla che gli
correva incontro. Nella sua mente s
materidizzavano  stratagemmi  per  affrontare
I"'impresa. Per esempio, un paio di camere d aria
da gonfiare bene per costruire una specie di
gommone. Senza renderss conto che dli
automohilisti facevano il paese in largo e in lungo
per un pezzo di ricambio cosi. Mosse il palone
sotto il piede schiacciandolo a suolo. Provo
difficoltd a coordinare le sue parole. Ma poi si



voltd verso il fiume e aggiunse: — In qualche
modo ce lafaremo!

Radi che lo conosceva bene, lo sguadrdo con
stupore, questa risposta cosi convinta non se
I" aspettava. Non era preparato ad un’impresa cosi
chiaramente impossibile, e gli passo la voglia di
giocare. E dopo adcuni giorni non seppe
commentare il fatto, quando Garib lo sorprese con
il suo mezzo di trasporto marino nascosto sotto il
cespuglio delle riva e gli disse: — Non puoi dirmi
di no adesso che ho fatto tutto, e ho pensato anche
ate. Tu verrai con me. Ed il nostro ritorno sara
con grossa fortuna.

— Dio ci salvi! — Prego Radi e supplico: — Garib,
non lo fare! E una pazzial

Invece I'dtro se ne andd annunciando di essere
pronto per la mattina dopo, lasciando indietro
Radi ritto come un palo, laboccarigida

Garib sapeva bene di non poter prevedere quando
sarebbe ritornato dal viaggio. Sali su per la collina
panoramica abbracciando con lo sguardo il paese
intero che vi si adagiava sopra. E, una volta in
cima, si sedette guardando a lungo la vista sotto di
lui. Qui ebbe I'intera zona sotto gli occhi, il
piccolo paese poteva entrare in un palmo di mano,
la strada principale lo tagliavain due ali disuguali
di case e di grossi aberi. Le persone spuntavano
dagli angoli come cespugli mobili. Nel giorno del
mercato si dirigevano a centro. In questo modo,
Garib voleva accomiatarsi dalla gente, le stagioni,
il colore vivace del prati, il rosso dei papaveri, gli
elementi di quellarealta

Quando Garib giunse a punto di partenza, la
meattina dopo, con un borsone a tracolla, le prime
luci promettevano un cielo azzurro per la giornata.
Libero il piccolo mezzo di gomma dalla corda, lo
spinse verso |'acqua, ebbe un improwviso brivido
sulla schiena e senti la mancanza del suo amico.
Ecco che questi salto da nulla, blocco la zattera
dall’dtra estremita e annuncio: — Non ti lascio
andare!

E invece di fargli compagnia, mise il bastone fra
le “gomme” di Garib che presto si irritd perché
non c'era tempo da perdere. — Ma che vuoi?
Vattene, vattene! ... Ti prendo a schiaffi se non
mi lasci in pace.

Radi venne cacciato via a piu riprese, dopo che i
due si azzuffarono perfino. E finamente Garib
sedette sulla sua barca prendendo rotta, con il
volto all’indietro, a controllare le mosse di Radi.
Mentre remava si accorse che |'amico non si era
rassegnato, che si era subito lanciato
affannosamente a nuoto. Arrivo ad afferrare la
zattera. Garib lo minaccid con il remo. Radi fece
un segno di rassegnazione e disse sconfitto: — Non

mi colpire, ti lascio andare, ma ho deciso di venire
con te.

Scivolo sopra, in silenzio e un lungo sguardo
riconciliante si stabili frai due. Dopo aver remato
insieme per un tratto, Garib parld: — Grazie! Sei
un vero amico. Ora mi chiedo, come avrei potuto
fare tutto questo senzadi te.

L'altra  riva  sembrava  irraggiungibile.
Un'improvvisa nuvola grigia inizio a stendersi su
di loro. Scorsero una superficie agitata e stesa
verso un orizzonte cupo ed incerto. La riva che
desideravano raggiungere scomparve del tutto. Di
la a pochi minuti, la zattera perse I’ equilibrio. Non
erail fiume di sempre che conoscevano. Persero il
senso di orientamento, ma Garib continuava a
dire: — Andiamo avarnti, tutto passera.

La nuvola non aveva nessuna intenzione di
passare, in breve si avvicind ale loro teste. Si
addensava e si oscurava. Le onde presero a ballare
pericolosamente agitate dallo spirale dell’ audace
vento. Garib a prua tenne la bocca chiusa, quando
vide immergersi il mezzo a piu riprese. Radi sulla
poppa traballante, non era in grado di ristabilire
I'equilibrio. Garib ammise: — Non riconosco
questo fiume!

— Non € un fiume... furono le ultime parole
smorzate di Radi che venne travolto al’istante
dalla bufera. Garib udi un boato forte e a stento
fece in tempo ad intravedere il compagno avvolto,
come un pulcino, in un’ ala acquosa.

* k%

Quando Garib riapri gli occhi si trovo circondato
da uomini mascherati e in divisa, vide un mondo
acceso, tutto bianco candido.

Dove sono? —fece.

Nessuno degli uomini che parlavano fra di loro
ripose, ma lo guardavano. Steso su un letto, anche
bianco, lenzuola bianche, non riusci a
definire in che tipo di posto stava. Le parole che
echeggiavano nelle orecchie, lo riportarono al
lontano passato, dla scuola che aveva
abbandonato ala fine delle eementari. Gli
vennero in mente i maestri che gli insegnavano la
lingua che si praticava solo in classe. Man mano
che s riprendeva, comincid a afferrare qualche
senso. Si aggiunse un'’ altra persona che disse:
—Telasei cavata bene, giovanotto.

Credeva di essere finito in un manicomio. Fu
guesta convinzione a scuotergli la mente. Preso
da panico, si mise a strillare a squarcia gola: —
Perché mi avete messo qua? Perché?

L'uomo afferrd per le spalle il paziente estenuato,
gli batté teneramente su una guancia e rispose: —
Ti abbiamo salvato la vita, coglione! Ma con la



polizia, non ci possiamo fare niente. Ti rispedira
come un pacco a casa tua

Fuggi ddl'ospedale e si ritrovo in un mondo
affollato da costruzioni le cui cime si fondevano
nelle nuvole, tutto era confusamente caotico ed
estraneo ad ogni sua aspettativa. Si consolava
ameno per il fatto di aver ripreso presto a
conoscerne il linguaggio. Dopo un breve
vagabondaggio, al’improvviso la sua coscienza fu
Scossa.

Aveva lasciato il compagno nel mezzo de
percorso (non sapeva se era morto, non sapeva se
era stato salvato o era ritornato). Nel profondo del
suo cuore si apri unadolorosaferita.

L'esigenza di sopravvivere poi lo condusse dritto
dritto in un cantiere. Conobbe gli ambienti della
clandestinita. Sprovvisto di documenti, lavorava e
abitavain nero.

Conobbe sua moglie nella clandestinita. Negli
anni che seguirono fece un cantiere dopo I'altro,
diventando un bravo muratore. Si sposd e cosi
usci dal lungo e buio tunnel della burocrazia. Fece
figli che cresciuti si sposarono ed ebbero a loro
volta figli. Ma la ferita del suo cuore non guariva.
E quanti anni erano passati, quasi non se lo
ricordava. Ora che era vecchio pure insisteva con
sé stesso, coinvolgendo il nipote, era determinato.
Non aveva pitl né motivo né voglia di stare sotto
quella coperta grigia che perdurava sempre troppo

soprala banlieu. 2

Dopo la partenza di Yanis, il vecchio passava le
sue giornate vaneggiando, e sperava che il ritorno
del suo inviato sarebbe stato carico di felici
notizie.

* k%

Quando sulla nave che accarezzava la superficie
del mare azzurro Yanis inizio a vedere la citta
bianca, gli sembrava di conoscerla. | racconti del
nonno avevano lasciato poche sorprese. Ed era
affascinante  |'avvicinars  lentamente, come
guando si prende a stabilire una relazione con
un'amata. Si teneva appoggiato alla ringhiera del
bordo con gli occhi che assumevano I'intera luce,
godeva I’ aria mite che gli lisciava con dolcezza i
capelli dietro le tempie.

Un raggio caldo solco i suoi profondi sentimenti,
e fu contento di aver accettato la proposta del
nonno, nello scoprire tanta bellezza. Ed era solo
I"inizio. Poi il controllo della dogana e della
polizia di confine si svolse come in daltri viaggi
che avevafatto al’ estero, in ordine.

— Uled Kaled? — chiese Y anis nella lingua locale
con difficoltd, all’ufficio d'informazioni della
Capitale. Dietro lo sportello un funzionario ala

scrivania, un atro in piedi che teneva puntato il
mitra verso Yanis. Non s ricordd su che tipo di
rivista o in che gioco di guerra aveva visto
quell’arma ma della sua origine sovietica, del suo
nome kalashnikov, e del suo impiego comune nei
paesi in via di sviluppo, aveva sentito. Era
consagpevole del suo corpo pietrificato  in
quell’istante.

Il funzionario apri dinanzi a sé un grosso volume
sfogliandolo con pigrizia. — Vediamo dove s
trova, quest’Uled Ka...led. Fa parte di un gruppo
di ricerca archeologica, suppongo. — Disse nella
lingua di Yanis che notdo fin dal'inizio
I"'importanza di questa lingua, praticata da molta
gente.

— E il paese del mio nonno, ci voglio andare!

II' funzionario alungd il collo come un’anatra
verso lo sportello, squadrd smorfiosamente il
ragazzo e disse cattivo: — Mi vuoi prendere per il
culo.

Il collega, provocando un clic metalico, drizzo la
canna dell’arma pit precisamente verso il
ragazzo, che orasi senti paralizzare lalingua nella
sua bocca asciutta. Per mostrare le sue buone
intenzioni, azd le mani, sul viso un’espressione
tutt'altro che offensiva La sua espressione
dissrmata fu convincente, il Kalashnikov si
abbassd verso le ginocchia e I'uomo dietro lo
sportello si riaddolci. Riprese a sfogliare piu
attentamente il gigantesco atlante.

— Mi ripeta cosa vuole.

— E un compito... che mi ha affidato mio nonno...
Ci vuole ritornare lui... Ecco, ed io vado per
metterlo in contatto con la gente e magari
trovargli una casa dove stare. Spiego il ragazzo,
col viso color dliva per lo spavento.

— Ora si calmi! — Fece I'dtro poco convinto. —
Quel paese appartiene a passato. Adesso andarci
e riservato a gente con mezzi che possa mobilitare
personale e materiale. Ci vogliono soldi! Da solo,
la mangerebbero le bestie, subito dopo il muro.

— Ho tutto il necessario, I'importante € che ci
arrivo e incontro delle persone, sono pronto a
pagare qualsiasi prezzo. E ci devo andare! — Non
capi cosa intendeval’ atro con il passato, le bestie,
il muro...

— Se ce li hai soldi, veda la AMT, agenzia
militare turistica. Bisogna essere accompagnéti.

Il funzionario consultd un elenco preso da una
specie di mensola. Fece vedere una cifra stampata
in corrispondenza con il nome Uled Kaled &
ragazzo: — Ci vogliono due jeep e cinque uomini
armati. Almeno! Sempre che debba fare il
contratto con laAMT.

—ConlaAMT, duejeep e cinque uomini armati?
— Minimo!



| marciapiedi della citta erano affollati, le strade
frequentatissime di traffico. L’ odore della benzina
inondava I'arig, il rumore continuo di motori e
clacson rendeva insignificante la presenza umana
A bordo della seconda jeep sul lungo mare verso
il paesino Wed Kaled, (sperduto chissa dove), il
cuore stretto nella morsa dell’emozione, Yanis
ammirava il colore chiaro delle case, dei palazzi
che rispecchiavano lo splendore del sole, la citta
che, immersa in una specie di bosco sul lato
destro, cavalcavala collinaaforma di mezzaluna,
mentre sulla sua sinistra le onde non si stancavano
di ballare sulla sabbia della costa. Tre persone su
ogni mezzo, sadvo lui e i conducenti, tutti
tenevano il mitra puntato verso I’ esterno.

— Stiamo per lasciare la cittd, siate prudenti,
mettetevi il cappuccio ninja3. — Fece uno dei
soldati che copri il viso ala testa di cuoio,
spiegando al cliente: — E per prevenzione perché
I'arig, d’ orain poi, sara contaminata.

Pure Yanis s incappuccio, e al’istante vide un
vero muro ato avvicinarsi. Il traffico verso quella
direzione era diminuito notevolmente, i
marciapiedi si svuotavano di passanti. | soldati
esibirono con ostentazione le canne fuori dai
finestrini. Il varco del muro sovrastato da un
recinto fitto di filo di ferro spinato, era un tunnel
corto che attraversarono subito. A poche centinaia
di metri, si presentd tutt'un atro mondo, il
silenzio, il vuoto e il cammino senza indicazioni
stradali che non finivamali.

Come ubriachi in corsa senza sosta, comparvero
alcuni branchi di somari grigi. Grossi rettili
strisciavano dappertutto, e se si avvicinavano a
convoglio venivano crivellati  dai  mitrg,
scarabocchiando il terreno bianco di sabbia. Le
zone abitate erano piccoli agglomerati stretti e
distanti dalla strada. Al di fuori non si vedeva
anima viva. Accumuli di sassi, muri sventrati con
gualche finestra superstite, facevano pensare ala
distruzione di un paese. | motori delle due vetture
che correvano lasciando dietro una scia di polvere,
ronzavano di continuo, gli uomini a bordo stavano
in silenzio finché non si scatenod una raffica di
spari, al’improvviso. Il viaggiatore si abbasso
dietro lo schienade del conducente fino a
nascondersi completamente. Le jeep si fermarono,
i soldati tornarono tranquilli dopo la sparatoria.

— Che serpentone! — Fece uno ritraendo il mitra
all’interno. Scesero tutti tranne Y anis.

Formando un cerchio, i soldati esaminarono la
massiccia bestia abbattuta. Y anis alzo la testa con
prudenza all’ eltezza del finestrino, non aveva mai
visto niente di cosi mostruoso.

L'aria era cada e pesante, e sulla callina
dirimpetto sagome di sciacalli si muovevano

contro luce, aspettando di impadronirsi della
preda. Poi fino al’arrivo a Uled Kaled la scena si
ripeté diverse volte.

A poca strada, il buio era gia sceso, ma il bled,4
simile agli atri paesi visti lungo il viaggio, era
abbastanza illuminato. Una sparatoria costrinse le
due jeep a fermarsi un’atra volta al’entrata. |
soldati scesero, ma questa volta tutti tranquilli.
Incoraggiato da tale cama, pure Yanis li segul.
Quando i mitra ripresero in una raffica secca di
spari si buttd spaventato per terra a fianco
dell’ automobile, ansimante. Ritornato il silenzio,
udi risate divertite dei militari. Uno di loro lo
raggiunse di corsa.

— Alzati — fece con rispetto, tirandolo per un
braccio — azati, qui si spara verso il basso.
Bisogna stare in piedi per evitare eventudi
incidenti. Del resto sono rimasti pochi uomini,
non si sparano piu. Gli uomini sono preziosi di
questi tempi. Bisogna eliminare queste bestie...
chissa da chi e da dove cazzo ci sono state
mandate. Adesso ti dobbiamo portare ala casa
degli ospiti dove devi aloggiare, e domattina
vedrai che la gente (gente per cosi dire, ce n'é
poca) ti aiutera a trovare i tuoi parenti... (parenti,
per cosi dire, se & rimasto qualcuno) — il militare
fece una smorfia di disgusto e rabbia, e concluse:
— Quieste bestie hanno rovinato la vita a tutti.
“Sono preziosi gli uomini” la frase penetro nelle
orecchie del ragazzo come una nota musicale,
uscita proprio dalla bocca di un militare, gli
piacque, e si rimise dalo stress che durante il
viaggio lo racchiudeva in un cerchio angoscioso.

— Ecco la casa degli ospiti. Il nostro compito
finisce qui. — Disse I’'uomo della AMT che scosse
lespale.

* % %

Yanis esitd davanti dla porta sbarrata
dell’alloggio che, con uno scatto determinato, Si
apri dall’interno dopo pochi istanti. Una giovane
donna gli saltd davanti agli occhi. La creatura
meravigliosa, dalla carnagione bruna, dai larghi e
scuri occhi, dai capelli neri tenuti in coda corta
sulla nuca, impugnava lo stesso tipo di arma, ma
con la canna verso I'aria, non verso di lui. Mala
tuta che indossava la prima donna che incontro nel
paese dove viaggiava fu una cosa ma vista,
trasparente come un cellophane, la pelle fresca la
contaminava di colore roseo. Ella sorrise ed una
fila di denti bianchi riempirono la sua bocca di
gioia. Colto dall’ampio spettacolo, egli, non si sa
se per sollievo o per sgomento, fece un respiro
profondo, ed emise ancora una volta parole
balbettanti dalla sua bocca aperta.



— Non c'é da spaventarsi dolcezza — fece lei, la
tuta tremava sui fianchi curvi.

All’interno siamo noi le padrone. E quindi ci
comportiamo come pare a noi. E per protesta che
abbiamo rifiutato di andare fuori. Il conflitto non &
finito. Entra.

Lo prese per mano e lo condusse lungo un
corridoio pulitissimo, sui cui lati s vedevano
molte porte, come in un abergo. Nel fondo lo
introdusse in una stanza dove giaceva un letto
matrimoniale. Lo aiutd a sistemare la roba del
viaggio  nell’armadio,  riponendo  I'arma
nell’angolo vicino, gli offri una gruccia per la
giacca che lei appese nel mobile, quando a quel
punto egli prese per palae, gli  tappd
amichevolmente la bocca. Non esitd a sdraiarlo
sul materasso come un bambino, e fra le gambe
rimaste penzoloni sull’orlo si eresse lei come un
cipresso. Per un attimo gli regad una serie di
carezze sui capelli spettinati prima di appoggiare
il dito sul primo bottone della camicia, la apri con
delicatezza fino a meta poi la sua mano ritorno a
tappargli la bocca. In breve si sciolse i capdli, si
liberd dei vestiti trasparenti che scesero
armoniosamente lungo le gambe dritte.

Y anis, immobilizzato come un oggetto antico, non
erain grado di realizzare la veridicita della scena.
Quando la donna prese ad avvicinarsi, fu colto da
un’ emozione raggiante pensando a un bacio, s
levd un poco e una mano andd a posarsi su una
coscia di lei. Ma il lieto momento andd ad
annebbiarsi in un secondo. Perché, non seppe
come, s trovd di nuovo steso sulle lenzuola
bianche. Lo schiaffo che ricevette fu
violentissimo.

— Maschio di merda, pure tu, straniero, sei uno
stronzo! Voi maschi cercate soltanto questo. —
Disse indicando il suo pube fitto e riccioluto. —
Sembravi buono buono, siete tutti ugudi, ala
prima occasione alungate le mani. Qui
commando io.

Stordito fino alo svenimento, riparo la faccia con
entrambe le mani. Solo adesso le sue parole
esplosero: — Adesso voglio parlare. Come ti
permetti, mi porti fino a questo punto e poi mi
aggredisci come una pazza, dandomi dello
stronzo? 1o non voglio niente, sono qui per un
motivo  ben  preciso. Viste tutte queste
complicazioni, voglio subito chiarire le cose.
Prima di tutto voglio rivelare la mia identitd, io
SONo. ..

— Sst! — Lo interruppe lei. — La prima condizione
importante & di non dare i tuoi dati alla prima
persona che capita, meglio a nessuno. E
pericoloso. Cio che ci interessa su di te, lo
sappiamo gid. — Indietreggio rivestendosi e appese

sulla spalla la sua arma. — Non chiedere, non
informare; il paese lo devi conoscere da solo nel
silenzio totale; devi ascoltare, guardare, insomma
devi osservare.

Yanis a poco a poco sentiva piu forza nella sua
anima, acquisiva velocemente una specie di
esperienza, famigliarizzando con gli eventi in
corso. Nel suo sguardo baleno un fulmine carico
di curiosita: — Ma perché tanta violenza, tanto
riserbo, e malintesi. Non capisco poi questa
spaccatura.

— Spaccatura, ben detto! La nostra societa non
riguarda solo gli esseri umani (come avrai gia
visto durante il viaggio), ¢’ entrano anche le bestie:
e diviso in tre. All'interno le donne che
comandano, fuori le abitazioni i maschi...

— | maschi di merda, ironizzo lui.

— ... | maschi di merda, al'interno
dell’agglomerato. In Ia, € il terreno delle bestie.
Vedi, piu vai fuori, piu il livello si abbassa. La
colpa & sempre e solo dei maschi, non dico
uomini, una parola nobile, e se si continua cosi il
termine scomparira dal vocabolario. | pochissimi
uomini rimasti sono andati in clausura, e anche
guesto € un tipo di protesta, s sono dati ala
lettura eterna e a produrre libri che del resto sono
apprezzati soltanto all’estero, e qui da poche
donne. | maschi hanno tradito la nostra causa
comune.

Mentre lei parlava come un insegnante di storia,
lui, sotto I'effetto dello stupore, fece due occhi
strabuzzati che per poco non saltavano fuori come
pallottole. Davanti alla potenza femminile, agli
sconvolgenti capricci, ala determinazione della
bella donna, senti crescere dentro di sé un vulcano
di ammirazione. Non era sicuro di voler fare altre
domande, ma sforzandosi, e per non andare fuori
il filo logico del discorso, chiese:

— Quale causa?

La domanda fece si che la donna rinuncid a
lasciare la stanza, nonostante in quell’attimo,
fosse scoppiata una serie di spari fuori. Ellaripose
I"'arma accanto ala porta con la cama di chi
conduce una vita serena. Il putiferio sembrava
abituale. Era importante invece il discorso.
Fissando I' ospite, stiro la pelle della fronte verso i
capelli, si rese ponderatamente seria.

— Dunque, della causa comune, non sai niente.
Eppure in principio, & stata un esempio di lotta per
tutto il mondo... — nel vedere il ragazzo stringersi
le spalle, s fermo ad osservarlo pensierosa. Si
immerse con il pensiero nella guerra che aveva
devastato intere zone, nelle immagini orribili di
migliaia di cadaveri abbandonati sulle strade, nel
buio che attraversava il paese e di cui si ignorava



la fine. La dolce voce si rattristi quando riprese a
parlare.

— All'aggressione che abbiamo subito, abbiamo
resistito insieme. L’abbiamo combattuta insieme.
Sono stati anni terribili. Gli invasori hanno preso
in ostaggio il 75% della popolazione fra le due
famose catene montuose. Hanno imposto il ricatto
del secolo, o consegnargli il destino della nazione,
0 venivano uccisi tutti quanti gli ostaggi, tanto che
avevano presto cominciato a eliminare una
persona a minuto. Avevano I'intenzione di
instaurare un sistema che noi non conosciamo.
Con regole estranee che non corrispondevano né
all’ esigenza della nostra terra, né al corso della
nostra storia, né a sapore del nostro cibo, né a
vestire, né a parlare, né a nostro modo di fare i
bisogni naturai. Allora ci siamo opposti. Ma il
ricatto era troppo crudele, stavamo per cedere alla
capitolazione.

Si fermd una seconda volta, il suo volto si irrigidi,
fece un respiro leggero prima di concludere. —Ma
gli ostaggi non hanno ceduto! Hanno scelto il
sacrificio, collettivamente si sono  suicidati,
uomini e donne a pari passo. Lasciarono un
documento prezioso, trovato dopo la vittoria, in
cui raccomandarono alcuni principi fondamentali,
fraI’atro I'uguaglianza frai sessi. Tultti i principi
furono rispettati, tranne la benedetta uguaglianza.
| maschi hanno tradito. Anche la Capitale che
abbiamo tanto difeso ci ha voltato le spalle, si e
chiusa nel suo muro spinoso.

— E spaventoso — disse lui. Stranamente ma per la
primavolta si senti a suo agio, percepi quanto era
distante da casa, la sua citta gli sembrava andare
ad evaporare in un lontano futuro.— Cid che ho
visto e spaventoso. Tu me lo stai confermando
con il tuo racconto dettagliato. Ma adesso, voglio
dirtelo, non ho pi0 paura — Lascio il letto
raggiungendola, la camicia ancora shottonata a
meta.

— Ho deciso di andare fino in fondo non solo nel
compito affidatomi dal nonno, per cui sono qui,
ma voglio conoscere questa societd nei minimi
particolari. Non mi curerd certo di queste
spaccature assurde che vi siete imposte. — Si
appoggio al fianco di lei e mise un braccio intorno
alla sua vita, la strinse: — Andro perfino fuori, fra
guelle che chiamate le bestie.

Con delicatezza, lei si scosto, si piazzo faccia a
faccia con lui e disse con vigore: — Tu non hai
nessun nonno originario di qui! Vieni, ti faccio
vedere qualcosa. — Lo tenne per mano e lo
trascino fuori dalla stanza, da un uscio che dava su
uno spazioso cortile. Nel buio, una fontana che si
rialzava centramente insisteva a gorgogliare con
un sibilo leggero.

Era circondata da statuette di  persone,
contrassegnate da nome, cognome e data di
nascita, nella lingua che Yanis sapeva solo
leggere. Per la maggior parte erano figure
femminili, sette rappresentavano donne di eta
media, quattro di eta giovanissima. Le uniche due
figure maschili erano impostate in due estremita
opposte, a collo di ciascuna era appesa una grossa
medaglia. L’aria era fresca, a quell’ora regnava
imponente il silenzio sulla zona.

La ragazza con la tuta trasparente e il mitra sulla
spalla, sufficientemente informata sull’ ospite
ignaro, seppe a che punto intendeva condurlo.

— Come vedi, ci sono solo due uomini onorati nel
nostro santuario. Tutte queste personalita hanno
dato la loro vita per la causa comune. Sono stati
esempi di eroismo nella nostra storia— Lel fece un
cerchio con il dito indicando il monumento. Lo
spinse fino alla prima figura maschile. — Leggi
qui!

— Radi, non ci credo! E I'amico di mio nonno!
Dovevo cercare pure lui, € mio compito ritrovarlo.

Vide che la medaglia a collo della figura era
identica a quella del suo nonno. Di colpo si senti
ravvicinato davvero al’origine, origine che non
aveva niente perd a che fare con cibi saporiti,
parenti fino a confine del paese, sui quali il
vecchio Garib insisteva nei suoi racconti.

Dopo questa rivelazione, la donna prese ad
osservare con attenzione la reazione alquanto
agitata di Y anis.

— Questo non € nulla — gli disse misteriosa —
andiamo a vedere I’ altro uomo.

Camminarono, lo teneva per il braccio come per
sostenerlo nel caso che inciampasse per un
improwviso infarto.

— Non & possibile! — disse ad alta voce. — Mio
nonno & vivooo!

Con una mano lei gli tappo la bocca e con I’ altra
gli strinse la nuca, e questa voltariveld quanto era
capace di fare, aveva niente meno che una forza
da lottatore: — Il tuo nonno & vivo solo in questo
piccolo cervello.

Il ragazzo si rese conto di tutta questa forza,
tuttavia non aveva alcun interesse di lanciarsi in
una sfida fisica con una donna. Piuttosto si
abbandond fra le sue mani morbide come un
agnello in cerca di affetto. E quando lei mollo la
presa, egli cerco di rimanerle attaccato.

— La veritd & che questi due uomini sono
importanti per la nostra causa. — Si raddolci lei,
che invece ora lo carezzava sulla nuca. — | motivi
veri per cui hanno lasciato il paese, sono una cosa
e I'idea della gente su di loro & un'atra: sono
spariti (probabilmente autoesiliati), non per timore
di combattere il nemico comune, ma avranno



voluto evitare di restare coinvolti in una guerra
sorello-fratricida. Tutti e due sono affogati in
mezzo al mare: fu il primo suicidio simbolico.

— Adesso sono molto contento di essere qui —
disse lui sereno — perd ci voglio rimanere e voglio
battermi anch’io. Ma non certo per la vostra
causa, combatterd per rivelare la verita sul mio
nonno, sul suo amico e su tutto quanto mi pare
storto.

A conclusione delle sue parole, sembrava
aspettare qualche reazione violenta da parte della
donna, e non gli importava

— Benel — fece le invece, e la fila corretta dei
denti  bianchi costruirono il suo sorriso
meraviglioso. Gli porse il kalashnikov con un
gesto sacro. — Questo € un regalo per te!

Note:

t Una sigla francese: habitation a loyer modéré.

2 Periferia

8 Uno sport che si pratica con maschera,
soprannome dei teste di cuoio algerini

4 Paese, villaggio
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