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Karl Giscard Ines Mampouya 
(Congo) 

 
 
Ho pianto 
 
Ho pianto il giorno in cui presi l’aereo per lasciare  
la mia terra d’origine per altrove;  
temevo che tu mi avresti abbandonato,  
ma sei stata zitta.  
 
Ho pianto quella volta che tu mi dicesti di avere  
coraggio, mi dicevi che sarebbe stato duro lontano  
dalla mia terra, e fu, temevo che avresti gridato  
ma sei stata zitta.  
 
Ho pianto quella volta che sono arrivato per la  
prima volta nella mia terra di accoglienza, temevo  
che mi avresti lasciato, 
ma sei stata zitta.  
 
Ho pianto quella volta che ho aperto la mia  
valigia per controllare se ti avevo portato con me,  
temevo che mi avessi scordato,  
ma sei stata zitta.  
 
E ho pianto quella volta che dimenticai di  
mangiare con le mani e mangia i con le posate. 
Temevo che avresti giudicato,  
ma sei stata zitta.  
 
Ho pianto quella volta che passai davanti ad un  
mendicante che chiedeva l’elemosina e non  
sapevo come aiutarlo.  
Temevo che mi avresti capito,  
ma sei stata zitta.  
Ecco come ho pianto, mi ha i aiutato molto: 
la dimora nell’acqua di un tronco d’albero non lo  
trasforma mai in un coccodrillo.  
 
Dovunque andrò ti porterò sempre con me,  
tradizione della mia terra.  
 
 



Dove posso fuggire lontano da te 
 
Ho cercato di attraversare mari, terre e cieli  
per nascondermi da te, ma non ci sono riuscito;  
ti vedo sempre nei miei sogni, o tradizione mia!  
 
Ho cercato di cambiare pelle,  
pensavo mi avresti abbandonato,  
ora ho scoperto che tu sei nera come me,  
tu sei l’espressione della mia Africa  
il mio vero essere, o tradizione mia!  
 
Ho  guardato nello specchio se eri cambiata un po’,  
ti vedo sempre la stessa, tu sei come me,  
siamo legati da un amore eterno, o tradizione mia.  
 
Ho cercato di profumarmi  
nella speranza di darti u n altro profumo, 
non è servito a niente  
il tuo profumo mi ha legato  
come il profumo della mucca che non la lascia mai  
per quanto duri la sua dimora nell’acqua.  
Dove posso fuggire lontano da te,  
mi sei sempre accanto,  
tu sei  l’essere mio stesso, o tradizio ne mia! 

 
 
 
 
 
 

Da: Memorie in valigia 
a cura di Alessandro Ramberti e Roberta Sangiorgi 

© Fara Editore 1997 via Emilia 1609  
47822 – Santarcangelo di Romagna 

e-mail:fara@jfk.it http://www.jfk.it/fara/fara.html 
 

 


