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Ormai, la traversata tra l'Albania e l'Italia o 
meglio tra Valona e la Puglia è diventata una 
cosa abituale. I viaggi non si possono più 
fermare nemmeno per una notte, anche 
perché, altrimenti, i due Paesi si sentirebbero 
lontani, distanti, separati solo perché il mare 
non si è fatto i cazzi suoi, ha voluto ficcarsi in 
mezzo, ma noi con i nostri motoscafi e i nostri 
gommoni cancelliamo questo vuoto, e l'Italia 
è lì a due passi. E l'Albania? Ma l'Albania è 
già tutta qui in Italia, e i due passi cancellati 
col gommone. 
La traversata è diventata talmente abituale che 
non se ne parla più, non ci si fa più caso. E 
questo fatto, a dir la verità, a noi non ci fa 
tanto piacere; ci sentiamo abbandonati dalla 
stampa, non abbiamo più il nostro spazio nei 
telegiornali. Cosi la gente, gli albanesi, ma 
soprattutto gli italiani, non si sentono più 
informati. 
Cari signori italiani, io come pilota, come 
portatore di uno di questi mezzi, sento il 
dovere di tranquillizzarvi: non preoccupatevi! 
Cari signori, la traversata si effettua 
regolarmente. L'Albania non vi lascerà mai 
soli. Gli albanesi saranno sempre lì, sotto le 
vostre case, nelle vostre case, tra le vostre 
cose. 
Noi vi siamo grati per tutto quello che ci avete 
insegnato, per tutto quello che avete lasciato 
lì, distratti per un attimo e che noi 
approfittando abbiamo portato via per sempre. 
Anche la par condicio abbiamo preso da voi e 
l’abbiamo applicata con successo tra le due 

società, quella dei gommoni e quella dei 
motoscafi. Perché noi dei gommoni non ci 
stavamo, non ci andava di essere chiamati 
scafisti. Abbiamo detto: se siamo alla guida 
del gommone è anche giusto chiamarci 
gommisti! 
E allora, cari signori, se non lo sapevate o se 
non ci avevate mai pensato, da ora sappiate 
che non esistono solo gli scafisti ma anche i 
gommisti, quelli della traversata. 
L'equipaggio di ogni gommone è composto da 
professionisti, in modo tale da garantire ai 
passeggeri un viaggio senza problemi verso 
l'Italia. L'equipaggio è fatto dai gommisti, io 
sono uno di quelli, le persone che stanno al 
timone. E poi dallo sciaffista che si occupa 
dell'ordine a bordo e che sistema la gente 
senza alzare le mani; e poi ancora dal 
bidonista che si interessa al rifornimento, alle 
taniche di combustibile che non capisco 
perché voi italiani chiamate cosi quando è 
tutto sfuso. Noi come compagnia abbiamo 
delle regole ben precise per quanto riguarda i 
passeggeri. A chi viene rimandato indietro 
dall'Italia diamo la possibilità di tentare la 
traversata gratuitamente per altre due volte 
cosa che non viene concessa ai cinesi: e chi 
cazzo li riconosce più. Io come gommista non 
abbandono mai il timone, il mio posto di 
lavoro. È successo solo una volta che per 
causa della febbre sono rimasto a casa a casa 
per una settimana. Sono stato sostituito dal 
bidonista che in una settimana non è mai stato 
capace di arrivare almeno per una volta sulla 
costa pugliese. Tutte le sere dopo la partenza 
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faceva passare giusto il tempo della traversata 
girando in mare e ritornava di nuovo sulla 
terraferma, quella albanese, affrettando i 
passeggeri a scendere. Secondo me non 
voleva fregare nessuno, forse sarà stato un po’ 
condizionato da quel suo nome professionale. 
Ci sono state tante polemiche, ma da una 
parte ci riteniamo anche fortunati, l'unico a 
capirci è stato il governo italiano che ci ha 
riconosciuti come collaboratori nella lotta 
contro l'immigrazione clandestina, e per 
questo ci ha regalato un gommone più grande 
di quello che avevamo in precedenza e più 
confortevole, cosi tutti quelli mancati in una 
settimana li abbiamo portati in Italia in un 
viaggio solo. 
E visto che siamo sempre in mare il 
passeggero noi lo chiamiamo pesce. Il 
biglietto per la traversata non è uguale per 
tutti, cambia. Gli albanesi del nord pagano il 
doppio di quelli di Valona e invece gli 
stranieri pagano due volte in più di quello che 
pagano gli albanesi del nord. E quando il 
passeggero è straniero diciamo che il pesce è 
quello giusto perché è quello che rende di più. 
Partendo da questo abbiamo organizzato una 
serata di spettacolo al palazzo dello sport di 
Valona, ospite d'onore dall'Italia, 
naturalmente, Iva Zanicchi, e a quel punto il 
titolo della festa che veniva trasmessa in 
diretta TV non poteva che essere «Ok il pesce 
è giusto». Io ero seduto in prima fila. Durante 
la serata Iva ha cantato diverse volte: ha 
cantato anche «Come ti vorrei, vorrei, 
vorrei…». con quella voce da far paura. A un 
certo punto si dirige verso di me. Vederla 
avvicinarsi… cosi enorme, sono scappato via, 
ho lasciato il posto dicendo: «Altro che ok il 
pesce è giusto, questa è una balena!». 
Durante il tragitto ci si ferma al gommongrill, 
una stazione di rifornimento e di altri servizi, 
costruita da due potenti compagnie petrolifere 
italiane nelle acque internazionali dove si 
possono comprare delle cose stranissime, dei 
souvenir dall'Adriatico. Si possono fermare 
solo i passeggeri in possesso della 
gommoncard. Chi volesse sapere di più o 
volesse ordinare questa esclusiva carta di 
credito potrebbe farlo collegandosi al sito 
www.il gommista di valona.gom. Ripeto 
ancora una volta che noi disponiamo di un 

servizio completo all'interno del gommone 
dov'è compreso anche il servizio medico di 
bordo. Il nuovo gommone regalatoci dal 
governo italiano è attrezzato con strumenti 
modernissimi, che ci rendono le cose più 
facili…: abbiamo risolto quasi tutto. Per 
accertarsi della condizione di salute di 
qualcuno che viene colto da malore noi 
abbiamo i nostri modi che secondo me da 
nessun'altra parte del mondo vengono 
applicati perché nessuno è mai arrivato a 
tanto. Io vi svelerò un minimo particolare di 
tutto ciò, (il resto a chi offre di più). Per 
misurare la febbre di chi non si sente bene 
durante il viaggio si usa il contachilometri 
dove la velocità si legge in nodi. 
Normalmente noi andiamo a 40 nodi orari. 
L'apparecchio è composto da un contatore e 
da un cavo lungo 1,5 metri. Mezzo metro di 
questo cavo si inserisce nel buco rettale del 
malato e si lascia, di norma, solo due minuti. 
Delle volte ci sono dei passeggeri che per 
toglierli il cavo devi farli addormentare, 
altrimenti se lo vogliono tenere lì per tutto il 
viaggio. Quando la febbre del malato è sotto i 
40 non ci si preoccupa perché il gommone 
andando a 40 nodi arriva prima sulla riva. A 
volte c'è qualcuno che non ce la fa e allora 
viene gettato in acqua e gli si lancia dietro una 
moneta, cosi può giocarsi la sorte da solo. 
Tante volte, dopo l'arrivo sulla costa pugliese, 
quando verifichiamo che non ci sono pattuglie 
di controllo in zona troviamo il tempo di 
riposare. Pensare che mi ero fatto pure la 
ragazza, era di Otranto. Ci sentivamo sempre 
per telefono. Quando mi ha chiesto del mio 
lavoro, io le ho detto la verità, che facevo il 
gommista. Mi piaceva un sacco quella 
ragazza, portava gli occhiali. Scherzando 
glieli levavo sempre, lei mi inseguiva, mi 
metteva le mani dappertutto. Mi faceva il 
solletico e io non la finivo più di ridere. 
Quando arrivava a mettere le mani sulla mia 
parabola ritrovava le giuste frequenze e urlava 
tutta contenta: «Adesso ci vedo!». Non era 
vero, vedeva proprio una minchia. L'ultima 
volta, l'ho vista arrivare tutta di corsa, mi ha 
detto che si era fatta accompagnare da una sua 
amica, rimasta ferma quasi due chilometri più 
in là, aveva bucato. A questo punto la mia 
ragazza, sapendo del mio lavoro, quando è 
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giunta, stanca ma sorridente, abbracciandomi 
mi ha detto: «Meno male che ci sei tu, visto 
che sei del mestiere, sarà facile togliere la 
ruota bucata e mettere quella di scorta…dai 
andiamo?!». 
Senza neanche pensare io ho risposto: 
«Amore, ma guarda che non ci capisco niente 
di tutto questo, non posso aiutarvi. Piuttosto 
chiamiamo qualcuno». Le si è spento il 
sorriso sulle labbra. Per un momento non ha 
parlato, poi è venuta fuori tutta la sua rabbia, 
urlandomi: «Ma vaffanculo! E allora che 
cazzo di gommista sei tu?!», e se n'è andata 
via piangendo. A quel punto gliel’ho detto, 

ma non mi è venuta fuori la voce, ho solo 
sussurrato: «Io sono il gommista di Valona. 
Le ho chiesto anche scusa ma non mi ha 
sentito. E da quel giorno non ci siamo più 
visti… 
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