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Introduzione 
 

Idriss Amid 
 

La pandemia del nostro tempo ha stravolto significativamente il mondo delle relazioni 
umane, enfatizzando le disuguaglianze sociali e accentuando le gerarchie dell’invisibilità. 
Il virus ha provocato l’incremento del carico dello stress e delle emozioni negative, 
causando maggiori danni all’interno delle frange più deboli della popolazione, in 
particolare fra gli immigrati. Pertanto, è necessario implementare azioni di contrasto, 
che aiutino le persone vulnerabili a superare gli effetti nefasti del Covid-19 sulla loro 
salute mentale. 
 

Fra le azioni più efficaci ci sono i laboratori di scrittura creativa interculturale che 
l’associazione Eks&Tra-Aps svolge da anni per gli allievi delle classi del CPIA (Centro per 
l’istruzione adulta) di San Giovanni in Persiceto. Pochi mesi fa Eks&Tra-Aps ha portato a 
termine un laboratorio di scrittura emotiva all’interno di Destini Incrociati, progetto in 
rete di inclusione sociale proposto da sette associazioni dei Comuni di Terre d’Acqua per 
creare una mappa di percorsi gratuiti di sostegno alla comunità. L’idea di questo 
laboratorio, che ho condotto in qualità di tutor, è nata dall’intuizione della scrittrice e 
psicoterapeuta italo-brasiliana Christiana de Caldas Brito che aveva sempre evidenziato 
nella sua produzione letteraria l’importanza delle emozioni. Esse sono una componente 
imprescindibile della nostra esperienza nel mondo e forniscono una formidabile miniera 
di possibilità e idee narrative. È vero: non siamo abituati a palesare facilmente tutti gli 
stati d’animo che ci attraversano soprattutto quelli che rivelano le nostre fragilità. 
Questa reticenza è ancora più forte fra quelle persone che hanno vissuto il trauma della 
migrazione e che sono sempre chiamate a superare una serie di barriere nel paese 
dell’accoglienza. La scrittura emotiva, però, non solo rafforza le competenze 
linguistiche, ma permette di riconoscere e liberare le emozioni nascoste, svolgendo un 
ruolo terapeutico. Ed è proprio quello ch’è successo nel caso del nostro laboratorio. 
 

Il laboratorio, finanziato dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, era composto 
da sei incontri online della durata di due ore ciascuno. Circa trentasette allievi di due 
classi del CPIA della scuola media Mameli di Persiceto hanno partecipato agli incontri 
con il coordinamento delle loro insegnanti d’italiano, Magda Burani e Antonella Arduini. 
Gli allievi provenivano da diversi paesi (Albania, Marocco, Romania, Senegal, Cina 
Ucraina ecc.) oltre a qualche italiano/a. Non tutti i corsisti padroneggiavano la lingua 
italiana ma questo limite non ha intaccato la loro voglia di partecipare seriamente alle 
attività della scrittura creativa che proponevo, il che non era scontato. 
 

Durante il primo incontro bisognava rompere il ghiaccio del silenzio che avrebbe potuto 
ostacolare il proseguo del percorso, visto che non è facile parlare subito delle proprie 
emozioni con gli sconosciuti, per giunta a distanza, e io ero all’inizio un perfetto 
sconosciuto per gli allievi. Perciò, era opportuno definire, prima di tutto, il significato 
delle emozioni fornendo degli esempi. L’abbiamo fatto tutti insieme. In seguito, 
abbiamo coniugato l’utile e il dilettevole tramite i giochi della ruota delle emozioni 
disponibili sulla piattaforma Wordwall e personalizzati da me per l’occasione, oltre ad 
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altri esercizi in cui ciascun corsista doveva individuare le emozioni a partire da una serie 
di immagini inserite nel materiale didattico fatto ad hoc.  
 

Il secondo incontro era il più difficile di tutto il percorso, perché è avvenuto il 24 
febbraio, primo giorno dell’invasione militare dell’Ucraina. La carica emotiva era alta 
soprattutto per l’allieva ucraina. Però, grazie proprio alle emozioni provocate dalle 
notizie della guerra, gli allievi si sono impegnati nel fare il primo esercizio di scrittura 
previsto per quell’incontro. L’esercizio consisteva in una scrittura di getto in 15 muniti 
sulle emozioni che provavano in quel momento. Questo esercizio ha dato la possibilità 
a molti di sfogarsi senza pensare ai possibili errori di grammatica o al giudizio altrui, 
anche perché sapevano di non dover per forza leggere ad alta voce quello che avrebbero 
scritto. 
 

Piano piano la comunicazione interna ed esterna migliorava e la confidenza aumentava 
grazie anche al prezioso supporto delle insegnanti d’italiano soprammenzionate. Negli 
incontri successivi gli allievi hanno imparato, tramite la scrittura, a riconoscere e 
rielaborare le loro dinamiche interiori e relazionali sotto nuove angolazioni. 
 

Alla fine del percorso, i corsisti sono riusciti a scrivere delle storie incentrate sulle loro 
esperienze personali. E dopo varie revisioni e correzioni, i testi sono quelli che trovate 
in questa pubblicazione. Si tratta di storie che pullulano di emozioni, espresse in 
generale con uno stile semplice e sincero in grado di coinvolgere emotivamente il 
lettore. Alcuni allievi hanno scritto le loro storie a partire da un esercizio, fornito durante 
gli incontri, consistente nell’immaginare l’emozione come se fosse una persona vera e 
propria. Altri si sono focalizzati sulle storie del passato, vissute nei loro paesi d’origine 
e/o in Italia. 
 

A livello tematico, si possono accennare alcune tendenze ricorrenti, come il rilievo 
concesso alla maternità e alla gioia che si prova di fronte alla nascita dei figli. A questa 
esperienza universale si aggiungono i temi dell’amicizia e della nostalgia dei propri cari, 
raccontati talvolta all’interno del contesto della pandemia. In realtà, il Covid-19 è 
nominato in pochi testi anche se gli aspetti del disagio e della separazione trovano uno 
spazio considerevole nelle narrazioni. 
 

Siamo abituati a mostrare il profilo migliore di noi stessi, ma affrontare le zone d’ombra 
può risultare meno doloroso e meno imbarazzante nella lingua di adozione: ne è prova 
un testo in cui si parla della paura del controllore del treno e un altro in cui un allievo ci 
racconta di come è stato morso da un cane. E così anche la morte è narrata con tutto il 
carico di emozioni che genera l’elaborazione del lutto. 
 

Non mancano i temi del viaggio migratorio, dell’arrivo in Italia e dell’apprendimento 
della lingua. Tutti questi temi e anche gli altri presentano il superamento delle difficoltà 
da parte del migrante e il passaggio dall’emozione della paura a quella della gioia. 
 

In generale, gli allievi si sono messi alla prova in queste righe di emozioni, sfidando i loro 
limiti senza paura, per fissare e condividere momenti importanti della loro vita. La 
scrittura ha dato voce alle loro emozioni, accogliendole in tutte le loro sfaccettature e 
diversità.  
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Le mie emozioni 
 

Marianna Albanese, Italia 
 

Erano anni che imploravo i miei genitori di portarmi con loro in Svizzera. Non volevo 
più stare con i nonni, volevo stare con la mia famiglia. Infatti, ogni volta che i miei 
genitori venivano in vacanza ero felicissima, poi quando ripartivano sentivo una 
tristezza, come un’angoscia dentro. 
 
Ci sono voluti ben 11 anni per poter raggiungere la mia famiglia nel paese elvetico. Ero 
felicissima quando finalmente è arrivato il giorno della partenza. Nella mia testa 
c’erano tante fantasie, durante il viaggio pensavo a come poteva cambiare la mia vita, 
avevo tante aspettative. Per me era tutto nuovo anche vivere con i miei genitori era 
una novità, una vita nuova, una famiglia nuova, una casa, scuola, amici, professori e 
lingue: tutto nuovo. 
 
Dopo un viaggio lunghissimo che sembrava interminabile, finalmente eravamo 
arrivati. La prima sensazione che ho avuto è stata di smarrimento. Tutta quella felicità 
sognata si è trasformata in ansia e paura. Mia madre mi portava sempre con sé per 
farmi conoscere il paese, le persone, andavamo a fare la spesa assieme. Per me era 
tutto strano: gli odori, le persone, la lingua… non mi riconoscevo in nulla. Quando 
accendevo la televisione per guardarla non capivo nulla.  
 
Anche il mio primo giorno di scuola è stato particolare: sono arrivata nel mezzo 
dell’anno scolastico e quando sono entrata in classe mi hanno accolta con un 
applauso. Era l’unico modo per farmi capire che ero la benvenuta. Mi ha fatto molto 
piacere e non me lo aspettavo. 
 
Sono stati però anni faticosi e tristi per me, perché mi mancavano i nonni, gli zii, i 
cugini e gli amici che avevo lasciato in Italia. Piano piano dentro di me maturava la 
nostalgia della mia vita precedente. Man mano che crescevo sentivo sempre di più il 
bisogno di ritornare in Italia. Un giorno venendo in vacanza nella penisola, ho 
conosciuto sul treno un ragazzo. Abbiamo incominciato a chiacchierare per tutto il 
viaggio finché non siamo arrivati a Napoli. Ci siamo scambiati il numero di telefono. 
Dopo quattro anni ci siamo sposati, felicissimi ed emozionati. Un giorno speciale 
pieno di risate e felicità che porterò per sempre nel mio cuore. Ho così realizzato i 
miei due desideri: quello di avere una famiglia tutta mia e quello di vivere in Italia. 
Oggi vivo a San Giovanni in Persiceto, ho tre figli e sono felicissima. 
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La malinconia 
 

Marianna Albanese, Italia 
 

Ieri è venuta a trovarmi la malinconia. Purtroppo, viene un po’ troppo spesso, mi fa 
compagnia da parecchio tempo. Si siede accanto a me e mi fa fare i conti con il 
passato, il presente e il futuro. 

Se la dovessi descrivere, non farei molta fatica perché la vedrei con un velo nero in 
testa, tutta vestita di scuro, con il broncio. 

Cerca sempre di mettermi in difficoltà, perché mi conosce molto bene. A lei non posso 
mentire, mi sa leggere dentro. Sa quando cerco di camuffare e quando tento di 
nascondere i miei pensieri. Lei vorrebbe spronarmi e farmi parlare, ma io mi chiudo in 
me stessa. 

Ma lei sa bene che la mia difficoltà è proprio nell’ammettere questo sentimento che 
mi porto dentro, e che non riesco a tirare fuori. 

Perché poi dentro di me ci sono alti e bassi, mentre sono felice e allegra ho questi 
momenti di silenzio e pensieri. La malinconia non mi fa alcun sconto, vuole continuare 
a farmi compagnia, ma io tante volte le offro il caffè per addolcirla un po’. A volte ci 
riesco perché non mi fa sentire il peso della sua presenza, così le racconto quello che 
voglio raccontarle. 

Spesso nascondo la mia malinconia con qualche episodio divertente, così anche lei 
ride assieme a me. Trascorriamo il tempo ridendo e scherzando, poi lei a un certo 
punto decide di andar via, così la accompagno alla porta e le dico di non venirmi a 
trovare così spesso perché vorrei vivere un po’ serena e non pensare sempre a lei. 

Poi, mentre va via, le urlo: “adesso che stanno arrivando le belle giornate di sole non 
potrà più farmi tanta compagnia!”. Dentro di me nasce un’emozione nuova, la gioia 
che mi riempie il cuore, mi porta pensieri positivi e mi fa rallegrare anche se vedo solo 
un piccolo fiore sbocciare. 

Il sole che mi illumina il viso mi dà una forza nuova e un’energia positiva. 

Quindi, ciao ciao malinconia!! Bye Bye!! 
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Quel giorno, sono diventata Mamma 
 

Boutaina Ayadi , Marocco 
 
Era una lunga attesa: 9 mesi di tanti pensieri, fantasie e sogni. Come la chiamerò? 
Come sarà il suo piccolo volto? Come sarà l’esperienza del parto? Tanti altri sentimenti 
iniziavano ad essere vissuti: impazienza, desiderio, paura, gioia saranno con me fino 
al giorno della nascita di mia figlia.  
 
Eccola, è arrivata la mia gioia, il mio tesoro, la voglia d'iniziare una nuova vita piena 
d’amore. 
 
Quando hanno messo la mia piccola tra le mie braccia ho sentito un legame unico tra 
me e lei. Era così bello che è difficile da spiegare ma ci proverò: mi sono innamorata 
subito, ho sentito il più grande amore del mondo. 
 
Quando ho visto la sua faccia così piccina mi sono sentita mamma ed è la cosa migliore 
che possa capitare nella vita di una donna. 
 
Ho provato un forte desiderio di farle una promessa: di stare con lei per sempre, di 
farle vivere una vita serena piena di gioia, di proteggerla e fare qualsiasi cosa per 
vederla contenta. 
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Un’amicizia vera 
 

Najat Benzahoua, Marocco 
 

Il primo incontro con la mia migliore amica Souad è stato per mezzo di un’altra nostra 
amica in comune. Souad è una ragazza bruna con capelli ricci e occhi marroni. È alta 
e ha una corporatura magra. Col tempo ho scoperto anche che è una ragazza 
fantastica, con un cuore d’oro, diretta, dolce e unica nei suoi modi. 
Ci siamo capite subito e ci siamo state simpatiche, perciò abbiamo deciso di 
incontrarci di nuovo e pian piano ho cominciato a fidarmi di lei e a volerle bene. Era 
l’unica alla quale raccontavo tutto: sapeva i miei pensieri più profondi, i dolori e le 
gioie che ho vissuto. Dopo anni e anni che la conosco, ormai non la consideravo più 
un’amica ma una sorella e anche lei pensava lo stesso di me. 
Purtroppo, quando sono venuta in Italia, abbiamo perso un po’ i contatti ma appena 
sono ritornata in Marocco sono andata a casa sua e l’ho rivista. Era felicissima di 
rivedermi, abbiamo parlato tanto e mi ha detto che si è sposata e che era incinta. Io 
ero contenta di diventare zia, ma allo stesso tempo mi dispiaceva di non esserci stata 
nei momenti più belli della sua vita. 
Per passare un po’ di tempo insieme avevamo deciso di fare una gita di un giorno a 
Marrakech nel week-end, così il sabato mattina è venuta a prendermi in macchina e 
siamo partite. Appena arrivate abbiamo pranzato a Jamaa Lefna con la “TANJIA” che 
è il piatto tipico di Marrakech. Dopo pranzo ci siamo avviate per visitare il luogo, 
abbiamo assistito agli spettacoli a Jamaa Lefna, poi siamo andate alla Kasba e 
abbiamo visitato un po’ la Medina. Ci siamo divertite molto ma, ahimè, il tempo è 
passato veloce, erano già le ore 20:00 e dovevamo ritornare a casa. 
Dopo quella volta l’ho rivista altre due volte, poi, sfortunatamente avevo perso il mio 
telefono con tutti i contatti e non l’ho più risentita. Durante le vacanze in Marocco 
ero andata a casa della mia amica per rivederla e per dirle del telefono e del perché 
non le ho più riscritto, ma ho saputo che ha cambiato casa. Tuttora non l’ho più vista, 
ma so che mi vorrebbe rivedere e che mi vuole ancora bene come gliene voglio io. 
Souad è un’amica, una sorella e una persona con il cuore grande a tal punto che le 
cose che mi facevano ridere la facevano ridere e le cose che mi facevano piangere la 
facevano piangere. 
Molte persone dicono che ormai non esiste più la vera amicizia, ma posso assicurare 
che, anche se poco, esiste ancora ed esistono ancora quegli amici con i quali puoi 
instaurare un rapporto non solo di amicizia, ma anche di sorellanza. 

 
Un amico è la cosa più preziosa che tu possa avere, e la cosa più bella che tu possa 

essere. 
 

(Douglas Pagels)  
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L’ansia 
 

Karima Bouqfal, Italia 
 
Ieri è venuta a trovarmi l’ansia, ha suonato il campanello, ho aperto la porta per farla 
entrare anche se non la volevo. 
 
Era già da molto tempo che mi mancava. La mia ansia, quando viene a trovarmi si 
veste sempre di nero. Non è mai stata la benvenuta a casa mia, però viene lo stesso, 
le manco. Mi dice sempre che mi adora e mi vuole bene. 
 
La mia ansia mi fa sentire sempre triste, impaurita, ansiosa. Eravamo molto amiche 
dieci anni fa, facevamo tutto insieme, ci volevamo molto bene, eravamo molto 
attaccate. Rimanevamo sempre in casa da sole, anche se mi faceva stare male. L’ho 
conosciuta dopo la nascita delle mie figlie: ero da sola e lei è arrivata a farmi 
compagnia. Ho sempre cercato di rifiutarla , ma a lei piaceva stare con me. 
 
Le piaceva il caffè senza zucchero, il buio e anche il temporale. Amava stare a casa da 
sola, non le piaceva la compagnia, né i fiori, né le giornate belle. Non amava neanche 
le mie figlie ed era molto felice quando vedeva le mie lacrime e la mia tristezza. Si 
arrabbiava quando facevo le cose che non le piacevano, come andare dalle amiche, 
così si è offesa e mi ha lasciato. 
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La felicità 
 

Petru Romulus Cepraga, Romania 
 
La felicità ha suonato il campanello quando ero al lavoro. Per fortuna la casa era vicina 
e così l’ho vista dalla finestra affacciata alla porta. Le ho detto che stavo finendo di 
lavorare e che dopo le avrei fatto vedere il mio bel giardino con il gazebo ben 
attrezzato, con la macchina da caffè e un piccolo frigo colmo di bevande. In cinque 
minuti sono partito dal lavoro: la felicità non aveva fatto in tempo ad accendere la 
macchinetta che ero già in cortile per servirle il caffè. 
 
Dopo aver preso il caffè e bevuto un’aranciata insieme, ho cominciato a farle vedere 
tutto il cortile, le mie piantine di frutta e tutto quanto. Poi, siamo entrati dentro per 
visitare la casa e i suoi ambienti, anche il mio bel camino con la taverna dove in inverno 
possiamo fare quello che ci pare. 
 
Ho cominciato a raccontare alla felicità tutto quello che ho vissuto e tutto quello che 
ho per la testa, per conoscere anche la sua opinione. Secondo me, la felicità mia è 
sempre stata vicina anche nei momenti difficili, come la famiglia, che non mi ha mai 
lasciato quando avevo bisogno.  
Ho chiesto alla felicità che cosa avesse voglia di mangiare e ho cominciato a 
prepararle il pranzo. 
 
La felicità mi ha detto che nelle vicinanze c’erano anche le sue amiche e i suoi amici e, 
visto che del posto ne avevo, forse si poteva organizzare una grigliata nel cortile, - 
ovviamente se io ero d’accordo. Le ho detto che non c’era nessun problema e ben 
volentieri, se ha anche degli amici poteva invitarli, così per fare conoscenza e forse 
per imparare anche qualcosa da loro. 
 
Nella settimana successiva abbiamo organizzato una piccola grigliata insieme ai suoi 
amici. Mi ha presentato una sua amica: “AMORE”. Loro sono molto legate e non 
possono fare a meno l’una dell’altra. E così ci siamo messi a parlare per combinare 
qualche altra grigliata dove mi farà conoscere altri amici. Le ho detto di rimanere a 
dormire da me, così potevamo parlare anche di altre cose. Ma loro dovevano partire 
in fretta. Mi hanno detto che dovevano risolvere altri problemi nel mondo e mettersi 
in contatto anche con tutti i loro amici che erano sparsi per il paese a parlare con altre 
persone come me, che avevano bisogno di parlare e ascoltare qualche consiglio. 
 
La felicità, insieme alle sue amiche e ai suoi amici, è andata in giro per il mondo, dove 
in questo momento ci sono tantissime cose da sistemare e molta gente con cui 
parlare e che si trova in grande difficoltà. 
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La mia storia 
 

Petru Romulus Cepraga, Romania 
 

Vi racconto quel che mi è successo in Italia qualche anno fa.  

Dopo aver fatto il servizio civile, avevo fatto amicizia con tutte le persone con le quali 
ho lavorato. Una di queste persone era il marito di una signora con la quale ho 
lavorato. 

Ho avuto un periodo che ero a casa a non fare niente, allora questo signore mi ha 
proposto di andare a dargli una mano con un lavoro. 

Il giorno dopo, ho preso la mia macchina e sono andato a casa sua per vedere di quale 
lavoro si trattasse. Quando sono arrivato da lui, siamo andati nel fienile, dove ho visto 
delle ceste grandissime, delle bombole, un grandissimo bruciatore e due scacchi 
molto grandi. 

Ho chiesto al signore: “ma cos’è ‘sta roba? Non ho mai visto delle bombole e un 
bruciatore cosi grande!” 

Il signore mi ha risposto: “Tutte queste cose sono le attrezzature per una 
mongolfiera”. Dopo che mi ha detto così, mi ha anche invitato a vedere le cose che 
servono dal gonfiaggio fino allo sgonfiaggio. 

Così siamo andati a vedere tutti gli attrezzi, e tutto il processo per caricare la roba 
nella macchina e nel carrello trasportatore. 

Dopo che gli ho dato una mano per fare tutto il lavoro, il signore mi ha chiesto se 
volessi andare con lui per aiutarlo a montare la mongolfiera e fare un giretto insieme. 

La mattina presto del giorno seguente, sono andato a casa sua, così abbiamo 
montato il carrello trasportatore alla macchina, e siamo partiti per fare questo 
giretto. Mentre viaggiavamo, lui ha ricevuto una telefonata da un suo amico e alla 
fine siamo andati da lui. 

Una volta arrivati a casa del suo amico, abbiamo trovato il giardino e la casa piena di 
gente, lo aspettavano per fargli una sorpresa. Il signore era molto contento. Dopo 
aver fatto colazione, abbiamo montato la mongolfiera, l’abbiamo ancorata e con 
tutta la gente che era presente abbiamo fatto su e giù: salivamo di 20 metri e poi 
atterravamo. 

Il signore mi aveva spiegato come si faceva e così io ho fatto da pilota. La mongolfiera 
era ancorata bene, da lì non si muoveva, saliva solo circa 20 metri in alto. Mi son 
divertito da matti a portare la gente su e giù. 

Dopo aver fatto salire tutta la gente, abbiamo sgonfiato insieme la mongolfiera e 
abbiamo caricato tutti gli attrezzi nella macchina e nel carrello trasportatore. 

Abbiamo finito la grigliata e dopo siamo tornati a casa. L’ho ringraziato per la 
bellissima giornata e per l’opportunità.  
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Noi e i sentimenti 
 

Ernesta Demleka, Albania 

 

Siamo persone, siamo degli esseri umani e per questo abbiamo sentimenti. Io sono 
una persona che di solito si emoziona tantissimo. 

Quando sono felice rido, vivo quel sentimento, cerco di rendere felici le persone 
intorno a me. 

Però, vorrei farvi sapere che cosa mi rende felice nella vita. 

La felicità è un sentimento che quando io lo sento, lo dimostro. Sono felice quando 
vedo che la mia famiglia sta bene, quando tutto va per il meglio. Sono felice quando 
do valore alle piccole cose della vita perché, in generale, la gente pensa che la vera 
felicità viene offerta, invece no: la felicità è una sfida, proprio come la vita stessa. Se 
riusciamo a toccarla per un po’, siamo fortunati. Essere tristi perché non siamo felici 
non ci farà sentire meglio. 

Eh sì… in fondo io credo lo sforzo per trovare la felicità sia la vita stessa. È sapere 
quel che ci rende felici. 

Ma non siamo tutti uguali: alcuni sono felici grazie ai soldi, altri grazie ai viaggi, lo 
shopping ecc. Ci sono poi quelli che trovano la felicità nella salute o che sperano di 
trovarla nell’amore. 

L’equilibrio fisico, morale e intellettuale può essere considerato come i l fattore base 
per una vita felice. La salute fisica è alla base di tutto, ci fornisce l’opportunità di 
esistere, l’opportunità di intraprendere varie attività verso determinati obiettivi. 
L’equilibrio morale è un altro potente pilastro che ci consente di esprimere un 
giudizio equo sul mondo, sulle persone, sui nostri desideri e atteggiamenti e, 
naturalmente, di agire nel modo più equo possibile di fronte a loro. Ci permette di 
raggiungere la pace con noi stessi e con gli altri. Infine, l’equilibrio intellettuale ci dà 
una buona base per una conoscenza considerevole di ciò che ci circonda, una buona 
base per essere attuali e preziosi per il cerchio in cui viviamo e agiamo...  

La mancanza di uno di questi equilibri lascia un notevole squilibrio nelle nostre vite 
rendendo impossibile il raggiungimento di quello stato che chiamiamo felicità. 
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L’arrabbiato 
 

El Hadji Serigne Dieng, Senegal 
 

Tanti anni fa il mio grande fratello, che ha 28 anni, è andato alla festa che si chiama 
“Magal Touba”. Due giorni prima della festa mio fratello mi aveva detto: “Matar, tu 
non puoi andare alla festa, non vai, devi restare qua a casa con i miei fratelli!”. Ma io 
gli avevo detto di no. Così, il giorno in cui mio fratello doveva andare alla festa, sono 
uscito per accompagnarlo ma lui mi ha picchiato. 

Da quel momento sono rimasto arrabbiato con mio fratello. Quando è tornato a casa, 
dopo la festa, non ho più parlato con lui. Ero sempre arrabbiato e pensavo 
continuamente a quella faccenda.  

Mio fratello ha fatto di tutto per compensare e farmi felice ma io sono sempre 
arrabbiato con lui. 
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Il mio primo giorno in Italia 
 

Essoufya Helili, Marocco 
 

Il mio primo giorno in Italia ero molto emozionata, molto felice. Finalmente potevo 
abbracciare l’amore della mia vita: mio marito. Da quasi due anni non ci vedevamo, 
ma ero nello stesso momento molto triste perché ho dovuto lasciare la mia famiglia. 
Venerdì avevo preparato le mie valigie, ho preso l'aereo da Marrakech verso Bologna. 
Era la mia prima volta. 

Finalmente ho abbracciato il mio amore, poi siamo andati a casa . Ero in un mondo 
tutto nuovo per me, con gente nuova che parlava un’altra lingua, una cultura molto 
diversa dalla mia, non sapevo cosa fare e in più c’era la pandemia del Covid-19. 

Tutto era chiuso, passavamo le giornate a casa. Non sono riuscita ad integrarmi subito 
e anche le scuole erano chiuse. 

A settembre la situazione è migliorata e la vita pure, mi sono iscritta a scuola per 
studiare la lingua italiana. 

La scuola mi ha veramente dato grandi opportunità di integrazione con la gente e 
sono riuscita a conoscere nuove persone. 

Adesso posso fare tante cose da sola senza l’aiuto di nessuno e sono fiera di me 
stessa, anche se mi mancano tante cose, ma ce la farò. 

La vita coniugale mi ha dato tanta gioia e serenità, speriamo di avere dei bambini per 
regalare un altro amore alla nostra vita. 
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La nascita di mia figlia 
 

Hayat Kamire, Marocco 
 

Vi racconto la mia emozione di felicità e gioia quando è nata la mia piccola Inas. Era 
un giorno splendido perché l’arrivo di un figlio è sempre meraviglioso e porterà 
allegria nella nostra famiglia. 

Essere una mamma significa per me dare forma a un amore che non credevo potesse 
esistere, perché quando una mamma prende suo figlio tra le braccia sente il suo cuore 
battere molto forte. Mi ricordo ancora bene quel giorno del parto, mio marito era 
molto felice e anche i miei figli grandi erano molto contenti perché finalmente era 
arrivata nella nostra famiglia una femmina dopo due maschi meravigliosi. Era arrivata 
la loro sorellina. 

In quel giorno, quando ho visto per la prima volta gli occhi della mia piccola Inas, ho 
dimenticato tutti i dolori del parto cesareo. In quel giorno mi sono mancati tantissimo 
i miei genitori. Loro erano in Marocco, noi qui in Italia. Avrei voluto riabbracciare i miei 
genitori perché l'unico amore che non finisce mai è quello del genitore per i figli. Mi 
auguro che mia figlia Inas non si allontani mai da me e le auguro di realizzare tutto 
quello che lei desidera nella sua vita. 
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Viaggio di paura 
 

Mohamed Hmida Karoui, Tunisia 
 

Nel 2017 sono andato in Tunisia per le vacanze estive ma c’è stata una sorpresa che 
mi ha scioccato durante il viaggio, me la ricorderò per tutta la mia vita. In quel 
momento non mi ero preoccupato per me, ero molto preoccupato per mia mamma: 
quella era la prima volta che vedevo mia madre avere paura così. 

Viaggiavamo via mare. Mia madre aveva fame e allora ho deciso di andare al decimo 
piano della nave per prendere qualcosa da mangiare per lei. Però la nave si è piegata 
su un fianco, così sono scivolato e sono caduto vicino alla porta della nostra stanza. 

Nella sfortuna sono stato fortunato, perché sono riuscito a fare il puff, essendo 
asmatico se avessi perso l’inalatore sarebbe stato un grande problema. 

Mi sono ripreso, ho preso qualcosa da mangiare e sono tornato subito per non 
preoccupare mia madre che era già molto spaventata. Ad un certo punto, è arrivato 
il comandante della nave con due ufficiali e ci hanno detto che c’erano due motori 
rotti e ne avevano solo uno che funzionava. Per farcela si doveva chiedere all’Algeria 
il permesso per andare nelle sue acque e affiancare la terra fino alla Tunisia.  

Per fortuna l’Algeria ci ha dato il via libera e così siamo arrivati a destinazione. 
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Paura del controllore 
 

Hameda Khelifi, Tunisia 
 

Una settimana fa ho avuto un problema: sono salito sul treno per tornare a casa da 

scuola e non avevo comprato il biglietto perché non avevo i soldi. 

 

Mi sono seduto in una delle carrozze centrali facendo finta di niente. Ho preso il 

telefono e ho iniziato a giocare. Ad un certo punto, il controllore è passato a 

controllare biglietti, mi sono spaventato e ho iniziato a sudare e non sapevo cosa fare. 

Tremavo e il mio cuore batteva a mille, ma per fortuna sono arrivato alla mia 

destinazione prima che mi raggiungesse.  
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L’approccio con la lingua italiana  
 

Bama Konte, Mali 
 

Quando sono arrivato in Italia è stato un po’ doloroso, perché non capivo nulla, poi 
man mano ho iniziato a imparare la lingua. Ho conosciuto una signora di nome 
Annarita, che lavorava nella società della Caritas e da lì è nata un’emozione con lingua 
italiana. 

Questa signora è stata davvero gentilissima con me. Mi ha aiutato ad imparare 
l’italiano. Dopo qualche mese Annarita aveva notato il mio impegno nello studio. Mi 
ricordo ancora ogni cosa che mi diceva: “Bama, perché non cerchi di prenderti anche 
la patente per poter guidare?” Io le avevo risposto che avevo paura di non farcela. 
Poi, quando è passato qualche anno, mi sono detto: “Dai, Bama, puoi farcela!”. 

Allora nel 2020 sono andato e mi sono iscritto in un’autoscuola. Dopo vari tentativi 
eccomi qua con la patente in mano. Dico che tutto è possibile se uno ci mette il suo 
impegno. Da quando lavoro ho conosciuto tante persone buone e cattive. Queste 
persone mi hanno insegnato come scrivere e parlare, capire come comportarsi nelle 
varie situazioni sul posto di lavoro e anche nella vita privata. 

Ora abito in una casa, e siamo 4 coinquilini tutti del Mali, siamo dello stesso paese 
d’origine. Ci siamo imposti che a casa parliamo l’italiano per migliorare sempre di più. 
Dopotutto, ho capito questo: è obbligatorio imparare la lingua del paese che hai 
scelto per vivere.  
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Primo giorno di scuola 
 

Adriana Cristina Moldovan, Romania 
 

È settembre, l’estate è finita, il primo giorno di scuola è arrivato. Finalmente mi sento 
grande. Conoscerò nuovi compagni e nuovi professori. Sono molto emozionato e non 
vedo l’ora di entrare nella nuova scuola e vedermi tra i banchi assieme ai nuovi 
compagni. Non so bene cosa aspettarmi, so però che tutto sarà diverso. Dovrò 
abituarmi alle tante novità che mi aspettano dopo un po’ di tempo. Le professoresse 
sicuramente mi aiuteranno a superare le difficoltà che incontrerò durante l’anno 
scolastico, avendo studiato qualche anno fa. Era da tanto tempo che sognavo questo 
momento… Tornare a scuola è stato come ritornare indietro negli anni. Era proprio 
ciò che desideravo. Il mio sogno si è finalmente avverato: è la cosa più bella che mi è 
successa dopo tanto tempo. 
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Un pericolo 
 

Serigne Abdou Lakhat Ndao, Senegal 
 

Un giorno ho accompagnato un mio cugino da sua sorella maggiore, per darle 
qualcosa che non ricordo. Al ritorno faceva buio, abbiamo trovato un cane randagio. 
Dormiva, ma mio cugino parlava ad alta voce. Il cane si è svegliato e ha iniziato ad 
abbaiare. Mio cugino è scappato, ed io avevo paura perché non potevo scappare. 
Sono rimasto fermo e il cane mi ha morso il piede. Gli ho dato un calcio sul muso per 
toglierlo dall’altro piede e lui ha indietreggiato e io sono scappato finché non ho visto 
in un negozio lo zio del mio amico, seduto. L’ho salutato e mi sono seduto a 
controllare il mio piede perché pensavo che mi avesse morso solo i pantaloni, invece 
era il mio piede, e l’ho raccontato al signore.  

Mi ha chiesto se il cane era in strada, gli ho detto di sì così lui mi ha suggerito di andare 
a dirlo alla mia famiglia perché i cani randagi non sono vaccinati e poteva 
trasmettermi una malattia grave, potevo morire. Ma io non volevo dirlo. Quando 
sono arrivato a casa, loro erano nella stanza a guardare la televisione e non sapevo 
come dirlo perché avevo paura. Sono rimasto vicino alla lampada del corridoio, mia 
madre mi ha chiesto: “Che cosa guardi?”. Le ho detto che un cane mi aveva morso, 
lei si è preoccupata, ed anche la zia. Mia madre mi ha chiesto come era successo, così 
le ho raccontato che ero con mio cugino. 

Mia zia ha detto a mia madre di portarmi all’ospedale, ha chiamato mio padre per 
raccontare tutto. Gli ha detto che non c’era tempo, doveva portarmi subito. Sono 
uscito di casa e mia madre ha visto il fratello di mio padre, l’ha chiamato perché ci 
accompagnasse all’ospedale. Quando siamo andati all’ospedale l’addetto 
all’accettazione ha detto che l’ospedale era chiuso. Ma come era possibile, se era un 
grande ospedale?! Così siamo andati in un altro. Abbiamo pagato il ticket per la visita 
ma quando siamo entrati il dottore ci ha detto che non c’era il vaccino anti-rabbia, 
così siamo dovuti andare il giorno dopo nel grande ospedale della capitale. Ma 
quando siamo arrivati era chiuso. Infine, siamo andati alla farmacia per comprare 
l’antirabbica che poi mi ha somministrato un dottore. 

Al ritorno mia madre mi ha spiegato che non dovevo più andare con mio cugino 
perché mi aveva lasciato da solo e non mi aveva aiutato. 

  



 22 

Finale della Coppa d’Africa 
 

Serigne Fallou Ndao, Senegal 
 

Un giorno nella mia vita ho provato tante emozioni. Era durante la finale della Coppa 
d’Africa tra il mio paese il Senegal e l’Egitto. 

In questa partita ero sotto pressione tutto il tempo, anche prima dell’inizio. Ci siamo 
qualificati in finale dopo aver sconfitto il Burkina Faso in semifinale. Ero così felice che 
gridavo di gioia! Era la terza volta che il mio paese andava in finale della coppa 
d’Africa, ma non l’avevamo mai vinta. Il giorno della finale ero troppo stressato: 
avevo paura di vedere la mia nazionale perdere questa coppa che aspettavamo da 
tanti anni. All’inizio della partita ero tranquillo fisicamente, ma ero sotto pressione. 
Poi abbiamo avuto un rigore nei primi minuti di gioco ma il nostro miglior giocatore 
l’ha sbagliato. All’inizio mi sono arrabbiato con lui per l’occasione sprecata, ma ero 
sicuro che ci avrebbe fatto vincere. Ero nervoso durante tutta la partita. In 90 minuti 
nessuna delle due squadre era riuscita a segnare, poi sono passati anche i tempi 
supplementari con lo stesso risultato e così e siamo arrivati ai calci di rigore. 

Avevo così paura perché il mio paese non l’avevo mai visto vincere ai calci di rigore, 
al contrario dell’Egitto che aveva vinto due volte questa competizione grazie ai tiri 
dal dischetto. Ogni volta che uno dei giocatori senegalesi tirava, avevo paura che 
sbagliasse. Sfortunatamente uno ha sbagliato, ma avevamo un grande portiere che 
ha parato due dei tiri dei giocatori egiziani.  

Per vincere, mancava il tiro finale per noi, senegalesi. Doveva calciarlo Sadio Mané, il 
nostro miglior giocatore che aveva sbagliato un rigore nei primi minuti della partita, 
ma questa volta non l’ha sbagliato, ha segnato e abbiamo vinto la Coppa d’Africa per 
la prima volta nella nostra storia. Nei video su Instagram vedevo il popolo che 
cantava, gridava e piangeva di gioia, ma io ero un po’ triste di non essere lì. 
Immaginavo solo di essere nel mio paese, insieme ai miei amici, celebrando questa 
storica vittoria. È stato uno dei momenti più incredibile della mia vita. 
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La Rabbia 
 

Serigne Fallou Ndao, Senegal 
 

Ho incontrato la rabbia per strada e l’ho invitata a casa mia, le ho offerto un caffè, poi 
le ho detto di parlare di sé stessa e lei ha accettato. 
 
Ecco le sue parole:  
 

Ho un fascino tutto rosso e mi sento un po’ scosso. 
pesto i piedi per terra e vorrei fare la guerra. 

Sento tutti i miei nemici, anche i miei più cari amici. 
Sono tutto nervoso e mi sento furioso. 

 
Una bomba che scoppia. 

Un tornado che soffia. 
Come faccio a calmarmi? 

Io vorrei rilassarmi. 
 

Ho bisogno di urlare, di correre e saltare, 
di una parola d’amore, di un abbraccio dal cuore. 

 
Questo è quello che mi aiuta 

e la rabbia si tramuta 
in una pace tranquilla, 
in una calma che brilla. 
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La perdita di un caro amico 
 

Birame Ndaw, Senegal 
 

Durante le vacanze estive, un sabato, il mio amico Mouhamad mi ha fatto una 
sorpresa venendo a casa mia alle 10. Ci siamo divertiti insieme: abbiamo giocato a 
calcio, guardato la TV e abbiamo anche parlato del nostro passato, di quando 
eravamo più giovani. 

Alle 16, siccome gli piaceva giocare a calcio in riva al mare, lui aveva deciso di partire 
con me, ma io ero troppo stanco e inoltre volevo dormire. L’ho lasciato andare da 
solo. Ma tra le 19 e le 20 sono stato informato da altri amici che erano con lui, che il 
mio amico era annegato in mare alle 18. Non potevo crederci perché stavamo insieme 
soltanto qualche ora prima. 

Dopo sono andato a casa sua per verificare e suo fratello me lo ha confermato. Ero 
impotente e non sapevo cosa fare e non potevo fermarmi un secondo senza pensare 
a lui, mi dicevo che è impossibile. Ero triste, non volevo mangiare né parlare con 
nessuno fino a quando il corpo non è stato ritrovato dai vigili del fuoco e io ho potuto 
vederlo. 

È il giorno in cui ho capito cosa significa perdere una persona cara. Perciò, non potrei 
mai dimenticarlo.  
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Un’avventura finita bene  
 

Mariana Patrascu, Romania 
 

Alla fine di agosto del 2017, nel pomeriggio, i genitori del mio ragazzo sono usciti a 
fare la loro solita passeggiata. A un certo punto su un marciapiede che costeggiava 
un viale molto trafficato sia dalle autovetture sia dagli autobus, hanno visto tre gattini 
che sembravano disorientati. 

Dal lato opposto si stavano avvicinando, ridendo e scherzando, dei ragazzi in bici che 
erano molto felici. L’avvicinamento delle bici e il rumore hanno spaventato i gattini, i 
quali erano davvero molto piccoli e forse non avevano mai visto delle bici nella loro 
vita. 

Uno dei gattini è rimasto fermo, paralizzato dalla paura sul marciapiede, un altro ha 
provato a mettersi al riparo sulla ruota di un’auto parcheggiata e il terzo è corso 
spaventato in mezzo alla strada. 

Dal lato opposto alla camminata dei miei suoceri stava arrivando un autobus e nello 
stesso tempo nella macchina dove si era rifugiato uno dei gattini è salito il 
conducente. Ignaro di tutto quanto, ha messo in moto, facendo girare le ruote e 
sbattendo a terra il gattino. 

A tutto ciò, ho assistito guardando da una finestra di un appartamento dove ero 
andata per fare le pulizie, e mi è dispiaciuto molto per la sorte di quei piccoli, però 
all’instante ero soprattutto spaventata. Mia suocera, accorgendosi della situazione, 
ha cominciato a gridare attirando l’attenzione di tutti passanti e anche del 
conducente della macchina, che si è fermato. Veloce, mia suocera si è avvicinata alla 
macchina, ha guardato il gattino, si è accorta che era ancora vivo e lo ha preso, 
insieme a quello che era sul marciapiede. Li ha messi in braccio a mio suocero dopo di 
che è andata subito nella strada per prendere l’ultimo gattino, però l’autobus era 
troppo vicino. Per fortuna l’autista dell’autobus si è accorto della sua presenza e ha 
provato a non ferirlo. Gli è passato sopra, inquadrandolo fra le ruote. Vedendo 
questo, mia suocera ha cominciato a correre verso l’autobus facendoci prendere una 
grande paura. Appena è passato l’autobus, lei era già in mezzo alla corsia per 
impedire alle altre macchine di passare. Ha trovato il piccolo molto spaventato però 
vivo, lo ha preso ed è tornata da suo marito che era molto scosso. Insieme sono 
rientrati a casa con i gattini. 

Vedendo che è andato tutto bene, ho tirato un sospiro di sollievo e sono tornata al 
mio lavoro. Una volta finito il lavoro sono andata a casa dei miei suoceri e ho trovato 
i gattini sistemati in una scatola di cartone con del cibo, dell’acqua e dei giocattoli. I 
piccoli sembravano più tranquilli, erano tutti radunati in un angolo della scatola e 
stavano dormendo. Ho saputo che erano tutte tre femminucce e una di loro, quella 
che si era nascosta sulla ruota della macchina, sembrava paralizzata nella parte 
posteriore del corpo. 
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Il giorno dopo tutti insieme siamo andati alla clinica veterinaria per far visitare i 
cuccioli e per trovare il mio gatto che era lì per le cure.  

La dottoressa ci ha detto che i piccoli avevano più o meno un mese di vita, erano in 
salute (a parte uno di loro) e che non sembravano dei gatti di strada, visto che erano 
ben nutriti. Per la gattina che sembrava paralizzata per metà ci ha detto che forse 
aveva bisogno di un intervento alla colonna vertebrale. 

Tornati a casa, abbiamo fatto conoscere i nuovi arrivati agli altri gatti di casa per 
poterli insegnare le loro cose di gatti, e li abbiamo riempiti di coccole. 

Mentre noi pensavamo al da farsi e come raccogliere i soldi per l’intervento, tra 
coccole, carezze e massaggini, la piccola gattina che abbiamo chiamato Minu piano 
piano ha cominciato a spostarsi da sola. All’inizio si trascinava con le zampette 
anteriori, poi, dopo tre giorni, mentre mangiava, provava a mettersi in piedi. Dopo 
cinque giorni è riuscita a stare ferma sulle sue zampette davanti alla sua ciotolina. 

Una settimana dopo abbiamo portato Minu e le sue sorelline dal veterinario. La 
dottoressa ha fatto una radiografia a Minu, ha valutato le capacità di tutte e tre e ci 
ha detto che stavano recuperando in fretta e che non c’era più bisogno 
dell’intervento. 

Piano piano le gattine si sono tranquillizzate, hanno cominciato a giocare e ad 
avventurarsi fuori dalla loro cuccia. Abbiamo deciso di non darle in adozione agli 
estranei e di lasciarle insieme più a lungo possibile. 

Un paio di mesi dopo, mentre ero dai miei suoceri insieme al mio ragazzo, Minu si è 
addormentata fra mie braccia. Quando si era fatto tardi, il mio ragazzo voleva tornare 
a casa però a me dispiaceva disturbare la cucciola che dormiva e l’ho portata a casa 
con me. 

Dopo un po’ si è svegliata perché aveva fame. Le ho dato da mangiare e dopo l’ho 
lasciata visitare la mia casa. Le ho preparato un posto dove dormire, ho lasciato tutte 
le porte di casa aperte e sono andata a letto accanto al mio ragazzo. Dopo un po’ 
Minu è salita sul letto dal lato dei piedi e con cautela è andata dal mio ragazzo e gli ha 
fatto le fusa, poi si è sistemata per dormire sul mio cuscino. 

Il giorno dopo mi sono svegliata con la gattina che dormiva intorno al mio collo come 
una sciarpetta e il mio ragazzo che si divertiva a prenderci in giro. 

Abbiamo deciso di adottarla per fare compagnia al mio vecchio Silvestro e così è 
diventata la nostra principessa. Oggi è ancora la nostra cucciola di casa e gode di 
ottima salute. 
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Accettazione 
 

Mariana Patrascu, Romania 
 

Oggi è venuta a trovarmi l’Accettazione con i suoi vestiti modesti e il suo sguardo 
rassegnato. Una volta aperta la porta, ho trovato il suo sorriso appena accennato. Mi 
ha chiesto semplicemente se sono pronta a farla entrare e di chiacchierare come 
facevamo una volta. Ero molto contenta di vederla, sentivo da tempo la sua 
mancanza e mi sono affrettata a invitarla a entrare e a sedersi. Ho voluto offrirle tutto 
quello che avevo di meglio, però lei semplicemente ha accettato solo un bicchiere 
d’acqua. 

Abbiamo parlato a lungo. Mi ha detto che mi trovava stanca e che secondo lei le cose 
succedono per uno scopo e al momento giusto, e anche se non tutto va come 
vogliamo, prima o poi si risolveranno. 

La nostra chiacchierata mi ha fatto stare meglio e senza farla apposta sono arrivate 
all’istante anche la Contentezza e la Serenità e in loro compagnia il mio pomeriggio è 
diventato speciale. 

Dopo un po’ hanno voluto andare via e questo mi metteva tristezza, però loro da 
buone amiche non lo hanno permesso e hanno deciso di restare per un po’ di tempo. 

Da quel giorno per me il sole splende di più, riesco a godermi meglio la vita, le cose 
che ho e la compagnia di tutti quelli che ho intorno. 

Sono molto riconoscente all’Accettazione per la sua visita. Adesso ci incontriamo 
spesso e spero che non ci perderemo di vista mai più. 
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La gioia tra le braccia della mia mamma 
 

Aziza Rtimi, Italia 
 

Da quando c’è stato il COVID non sono riuscita a tornare al mio paese d’origine. Ero 
molto triste, anche se parlavo con mia mamma ogni giorno, però sentivo sempre che 
mi mancava la sua presenza, mi mancava il suo abbraccio, i suoi piatti deliziosi. È stato 
un periodo duro per me. 
 
Appena hanno dato il via libera ai voli, sono andata subito a fare il biglietto e ho deciso 
di non dire niente alla mia famiglia, specialmente alla mia mamma. Volevo vedere la 
sua reazione quando avrei aperto la porta. M’immaginavo che sarebbe stata una 
sorpresa meravigliosa sia per lei che per me. 
 
Mentre stavo comprando il biglietto, mi immaginavo la sua faccia sorridente e i suoi 
occhi lucidi. Quando era giunto il giorno della partenza, ero molto emozionata. Non 
vedevo l’ora di arrivare in Marocco e vedere mia mamma dopo tanto tempo che non 
c’eravamo più viste. 
 
Avvicinandomi alla mia città, ho provato una sensazione di tranquillità e serenità. 
Dentro la casa della mia famiglia ho trovato la felicità, la gioia e l’affetto della mia 
mamma che non scambierei per nessun’altra cosa. Quel giorno ho visto gli occhi della 
mia mamma che mi trasmettevano la sua felicità e la gioia di vedere tutta la sua 
famiglia accanto a lei. 
 
Da quel giorno, ho capito che se non cerchiamo la felicità, non arriverà da sola. E 
anche delle volte sono quelle piccole cose che rendono felice la nostra vita, e di 
conseguenza guarderemo la vita dal lato positivo. La felicità non serve solo ad 
aumentare il nostro benessere, ma ci permette di rispondere in modo creativo alla 
vita, ci offre possibilità e prospettive che prima non avevamo nemmeno considerato, 
allarga gli orizzonti, ci apre alla vita. 
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Nostalgia della famiglia lontana 
 

Mariana Semenets, Ucraina 
 
Nel corso della vita, ognuno si trova di fronte a molte emozioni diverse. La gioia è una 
delle migliori emozioni. Sono felice quando ho una famiglia sana, quando gli altri 
stanno bene. La felicità si sente nelle piccole cose. Uno dei miei hobby è viaggiare: mi 
regala il massimo di piacevoli emozioni e piacevoli impressioni. 
 
Sono stata in Italia tre volte e non avrei mai immaginato di vivere qui. Sono stata in 
Vaticano e a San Marino. Ho visto il Colosseo a Roma, la bellissima Venezia, delle belle 
montagne e l’incredibile Lago di Garda. Posso parlare molto dei posti in cui sono 
stata. Un paio di anni fa sognavo di vivere in Italia. Quando credi sinceramente di 
volere, tutto si avvererà. 
 
Sono in Italia da sette mesi. Ma ho la nostalgia del mio paese e mi manca la mia 
famiglia. E nonostante la situazione in Ucraina, ringrazio Dio per ogni giorno che vivo 
e lo ringrazio perché i miei genitori sono ancora in vita e credo sinceramente che tutti 
staranno bene.  
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Ospite non gradito 
 

Rachida Taqif, Marocco 
 

Quando mio figlio è nato mi ha fatto visita a casa un ospite che non mi aspettavo. Ha 
detto che ho paura: “So che sono la benvenuta e che ti accompagno ogni giorno 
quando il tuo bambino piange e non sai il perché, quando ti ricordi che stai da sola in 
questo paese e nessuno ti aiuta quando ne hai bisogno. E c’è anche la mia amica che 
si chiama “responsabilità”: sta arrivando da te!” 

La paura è un uomo orribile indossa abiti neri, minaccia di portare la depressione. La 
responsabilità è una donna molto bella ma ha un cuore nero. 

Ho guardato la mia gioia, l’ho vista allontanarsi poco a poco, e dopo molti mesi e dopo 
tante lacrime sono riuscita a scacciare per un po’ la paura. Ma la responsabilità non 
mi ha lasciato da quel giorno, e anche la paura viene a trovarmi di volta in volta. 

Ma ora so come comportarmi con la paura, quindi non si fermerà a lungo. 
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Un altro mondo 
 

Dorina Tigae, Romania  
 

Mi chiamo Dorina, sono sposata con una bravissima persona, ho un figlio che abita 
con noi. Sono arrivata in Italia nel 2006. Vorrei condividere con voi una delle mie 
esperienze. Questa è un’esperienza che non si può dimenticare, in più non mi 
stancherò mai di raccontarla. 

Non tanto tempo fa sono andata con le mie amiche a una cena, prenotata un mese 
prima perché i posti erano limitati. Mi ha attirato il nome dell’evento che si chiamava 
“Cena al Buio”. 

Siamo arrivate al ristorante dove abbiamo dovuto aspettare l’arrivo di tutte le 
persone che avevano prenotato la cena. In totale eravamo una ventina, ogni gruppo 
aveva il suo tavolo. Quando tutti erano arrivati, l’organizzatore ha spiegato come si 
sarebbe svolta la serata e ha detto che l’accesso alla sala, l’accompagnamento ai 
nostri tavoli come anche il servizio al tavolo, erano a cura dei ragazzi non vedenti. 

L’organizzatore ci ha raccomandato di rimuovere ogni fonte di luce, quindi abbiamo 
dovuto spegnere i cellulari. Inoltre, ci ha detto di fare attenzione durante la cena, 
perché verso la fine della serata era previsto un simpatico gioco in cui avremmo 
dovuto indovinare quello che ci avrebbero servito, ma solo dopo averlo mangiato.  

Visto che era buio, bisognava essere attenti ai sapori e agli odori. Sentendo tutti i 
racconti delle varie persone, il cuore mi batteva molto forte. Quando l’organizzatore 
ha finito di parlare, ci siamo messi in fila ognuno con la sua compagnia tenendoci per 
mano, entravamo un tavolo alla volta. 

Quando era arrivato il nostro turno, ci hanno chiamati e siamo entrati nella sala dove 
c’era molto buio. Non c’era nemmeno un raggio di luce. Al nostro tavolo ci ha portato 
una ragazza. Una volta che ci siamo messi a sedere, dopo un po’ sono arrivati anche i 
suoi colleghi per presentarsi, vedere se avevamo bisogno di qualche cosa e dirci di 
non esitare a chiamarli all’occorrenza.  

Ci hanno dato la descrizione del tavolo, dove era messo, che cosa avevamo vicino a 
noi, non si vedeva nulla. Dovevamo toccare il tavolo per trovare le nostre posate e i 
nostri bicchieri. Ho detto alle mie amiche, che fino a qui tutto bene, adesso 
cominciano le difficoltà perché dovevamo versare da bere. Per non rovesciare, ho 
messo un dito nel bicchiere per sentire l’acqua quando lo riempivo.  

I camerieri sono arrivati con l'antipasto. Dicevamo fra di noi: “Adesso come facciamo 
a sapere se abbiamo finito tutto o meno?”. Il cibo era ottimo, i ragazzi erano 
gentilissimi e disponibili.  
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Abbiamo chiesto ai camerieri che lavoro facessero, che cosa studiassero. La ragazza 
ha detto che lei era al secondo anno della facoltà di lettere, il primo ragazzo era al 
terzo anno alla facoltà di giurisprudenza; invece, il secondo ragazzo faceva parte 
dell'Associazione “UICI Bologna Unione Italiana Ciechi”. 

Alla fine della serata, è arrivato il momento del gioco in cui bisognava indovinare i 
nomi dei piatti mangiati. Poi, hanno sparecchiato gli ultimi piatti, e sono entrati con 
un tavolino con tre candele accese, per abituarci alla luce, dopo le 4 ore trascorse al 
buio. 

Dopo un paio di minuti hanno acceso le luci e tutti i lampadari, i ragazzi sono stati 
bravissimi, sono passati tavolo per tavolo per ringraziarci per la nostra fiducia e 
chiedere com’è andata la cena. Noi li abbiamo ringraziati per il loro servizio. 

Da quando sono entrata nella sala, dove era tutto buio, mi sono detta che ero molto 
fortunata. Questa esperienza la consiglio a tutti, specialmente a quelli che non sono 
mai contenti di nulla. 

Da quella serata non ho mai smesso di pensare a quei ragazzi e ai loro simili. Mi auguro 
di non perdere mai l’entusiasmo e la fiducia in loro. 
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La gioia 
 

Dorina Tigae, Romania 
 

La gioia suona il campanello, la invito a entrare in casa e le offro un caffè e una fetta 
di torta, visto che tutte e due ti strappano un sorriso. Le chiedo se vuole rimanere più 
tempo con me e con la mia famiglia visto che il posto c’è, però le chiedo se vuole 
chiamare le sue amiche: la FELICITÀ, l’AMORE, la BONTÀ e la signora PAZIENZA. 
Chiedo delle sue “amiche”, perché tutti insieme possiamo rendere il mondo più bello. 

La gioia regala sempre dei bei momenti, lei mi fa sentire molto tranquilla e più serena. 
La gioia è molto importante per me, ma è importante anche per le altre persone. 
Ognuno di noi percepisce la gioia nella sua maniera. Nessuno ama la rabbia. 

La gioia porta sempre dei bellissimi “regali-SORRISI”. Lei era con me quando è nato 
mio figlio, quando ha iniziato a camminare, quando ha iniziato a chiamarmi 
“MAMMA”. È sempre con me, e nei momenti più difficili non mi ha mai abbandonato. 
Lei mi regala tante belle emozioni. Ama molto i fiori, anche quelli che si formano sul 
vetro quando fa freddo, ama tutte le stagioni, perché ognuna di loro ha la sua bellezza 
e regala la sua gioia. È sempre pronta per farmi compagnia e sempre mi “strappa” un 
sorriso. 

La gioia ogni tanto viene a casa mia a trovarmi. Quando arriva suona sempre il 
campanello cinque volte, così mi sono messa d’accordo con lei. Porta sempre 
qualcosa di bello con sé. Ci mettiamo sotto il gazebo per prendere un caffè e 
mangiare una fetta di torta sapendo che l’altra volta le è piaciuta la torta che ho 
preparato. Faccio sempre dei dolci per lei anche da portare via, così quando va anche 
dall’altra gente ci porta qualche torta insieme ad un sorriso dolce. Quando viene, 
iniziamo a parlare, raccontare delle belle cose che sono successe nel frattempo, o 
parliamo delle cose che vorrei fare chiedendole dei consigli e chiedendo la sua 
opinione. 

La gioia tante volte è in compagnia con le sue amiche, così dopo andiamo a spasso, e 
se vado in macchina, in treno, in bici, vengono sempre con me. 

La gioia è molto contenta quando nessuno è malato e quando tutto va bene. In 
questo periodo è un po’ in pensiero per i conflitti che si sono creati nel mondo. Lei 
scappa quando succede qualcosa di brutto per andare ad aiutare le persone che si 
trovano in difficoltà. 

La gioia mi ha chiesto se ero d’accordo per prepararle delle torte, cosi lei le porta con 
sé e migliora tutta la situazione. Quando tutto ritorna come prima, lei passa subito da 
me, così ci rivediamo e ricominciamo i nostri racconti e le nostre risate. 

Con tanta gioia e affetto le ho raccontato la mia storia. 
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Il mio arrivo in Italia 
 

Majida Toubi, Marocco 
 

Quando stavo per venire in Italia per la prima volta, provavo molte emozioni: ero 
felice, impaurita, triste ed ansiosa. Ero felice di iniziare una nuova esperienza nella 
mia vita, ma anche triste di dover lasciare i miei cari. 

Una volta arrivata in Italia, mi avrebbe ospitato una famiglia che non conoscevo. Non 
sapevo né la lingua né come muovermi in un paese nuovo. Arrivata a Bologna mi ha 
ospitata quella famiglia ma io mi sentivo strana dentro fino a quando non mi sono 
resa indipendente. Per tutto il tempo hanno fatto in modo che mi sentissi a casa, mi 
ero posta degli obiettivi. Uno di questi era imparare la lingua, perciò ho cominciato 
ad integrarmi con le persone, mentre facevo la spesa, alla fermata dell’autobus o in 
altri luoghi pubblici. 

All’inizio avevo paura di sbagliare. Ma poi ho deciso di parlare e basta, perché non 
avrei mai imparato se andavo piano piano. Grazie anche ai film e ai cartoni animati, 
ho cominciato a comprendere la lingua e cavarmela nel parlare. 

Il secondo obiettivo era quello di lavorare. ed essere indipendente economicamente, 
perciò ho fatto il corso di OSS. Una volta terminato il corso, ho avuto difficoltà a 
trovare lavoro. Ogni giorno andavo a cercare lavoro, ero stanca di stare a casa a fare 
niente, e soprattutto volevo aiutare anche un po’ la mia famiglia in Marocco. Ho 
passato due mesi senza lavoro dopo il corso. Poi, un giorno, mi ha chiamato la 
professoressa che si occupava del corso OSS e mi ha detto che in una casa di riposo 
stavano cercando personale. Dovevo mandare il curriculum, se ero interessata. 
Anche se non ero sicura che mi avrebbero assunta, ho mandato il curriculum. Una 
settimana dopo mi hanno chiamato dalla casa di riposo, per fare il colloquio. Ero 
felicissima, e il cuore mi batteva a mille. Mi avevano detto di venire il giorno stesso, 
per cui mi sono preparata e mi sono presentata. Mi hanno fatto molte domande alle 
quali ho risposto sinceramente. Finito il colloquio, sono ritornata a casa. Poi erano 
passati molti giorni senza che mi dicessero nulla. Avevo cominciato a perdere la 
speranza, ma grazie al cielo un giorno mi hanno chiamato dalla casa di riposo e mi 
hanno detto che ero assunta. Una notizia fantastica! Mi ricordo che avevo pianto dalla 
gioia, perché finalmente avrei avuto uno stipendio stabile. 

Ho conosciuto mio marito dopo qualche mese, ci siamo sposati e adesso sono 
tranquilla, vivo con mio marito, e sono felice perché ho realizzato i miei sogni. Sono 
contenta e serena nella mia vita. 
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La Gioia 
 

Elena Vatui, Romania 
 

Tutti si fanno la domanda: cos’è la Gioia? 

Comunque, il significato della parola Gioia, lo sanno tutti, perché tutti la provano, ma 
non sanno spiegarlo. 

Ciascuno di noi la percepisce a modo suo: 

- Quando prendiamo un voto alto alla scuola. 

- Quando troviamo un buon lavoro. 

Altri percepiscono la Gioia: 

- Quando amano o sono amati. 

- Quando la ritrovano nelle piccole cose che fanno sorridere. 

Sono tanti i momenti di Gioia nella vita di una persona, ma la ricetta per la Gioia non 
esiste. Se non ci fosse la Gioia, le persone sarebbero molto tristi. 

Un giorno d’inverno, sono tornata stanca dal lavoro. Mi stavo riposando, quando ho 
sentito suonare il campanello. Ho aperto la porta: era la Gioia, una ragazza allegra. 
Solo guardarla mi ha fatto stare bene. 

Ho fatto accomodare in casa la Gioia, e le ho offerto un cappuccino. Abbiamo 
cominciato a chiacchierare, e quando la Gioia ha guardato dalla finestra, ha visto che 
nevicava, ha cominciato a ridere, e mi ha invitata ad uscire fuori per sentire la neve 
sulla nostra pelle. 

Ho provato un’emozione grande, perché da tempo non nevicava con i fiocchi così 
grandi e fitti. 

Ad un certo punto ha smesso di nevicare. Insieme alla neve è sparita anche la Gioia. 

Speriamo che la Gioia sia partita per far gioire anche gli altri che ne hanno bisogno. 
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La mia preoccupazione 
 

Elena Vatui, Romania 
 

Sono Elena, una persona allegra che fa divertire tutti i suoi amici e i colleghi di lavoro. 
Nell’ottobre del 2007 sono venuta per la prima volta in Italia. Ho una figlia che abita 
in Romania e io sono immigrata per aiutarla a studiare.  

Sono arrivata a Bologna da una mia amica, con la quale sono cresciuta. Lei lavorava 
come badante, ma per me ha trovato un posto dove dormire. 

Abitavo con altre tre ragazze rumene. Allora non sapevo parlare, ma capivo qualche 
parola. Sono stata per un po’ senza lavoro, e piano piano ho imparato a parlare in 
italiano. 

Il mio primo posto di lavoro, l'ho trovato a Pilastro di Bologna. Era un lavoro da 25 ore 
alla settimana con una signora molto gentile. Mi ha aiutato a parlare meglio l'italiano 
e quando sbagliavo mi correggeva. 

Era molto difficile stare qui in Italia senza mia figlia. Dopo un anno e mezzo sono 
andata a casa, perché mia figlia finiva la scuola media e doveva andare al liceo in città. 
Volevo starle vicino per seguirla meglio e vedere se andava bene a scuola. 

Sono rimasta a casa per due anni, vedendo che mia figlia studiava bene, sono ripartita 
di nuovo per l’Italia e ci sono rimasta. 

L’Italia mi piace tanto, è un bel paese. C’è il mare e la montagna vicino a dove abito, 
non come in Romania. 
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L’arrivo inaspettato di una cara amica  
 

Linping Yang, Cina 
 

Ieri è venuta a trovarmi, mi ha sorpreso perché è passato tanto tempo e non ci 
vedevamo, forse da un anno e mezzo. 

Per un momento ho pensato che fosse un’altra persona, perché il suo aspetto 
esteriore era completamente cambiato. 

Adesso lei è più magra di prima, i suoi capelli che una volta erano lisci sono diventati 
ricci. Indossa una camicia di seta nera con maniche corte e una gonna corta, scarpe 
coi tacchi alti. Lei è molto bella, come una modella. 

La riconosco?  

È Linda, la mia cara amica!  Mi mancava molto. Però chi è quello accanto a lei? È vestito 
bene e parla in modo molto gentile. È il suo fidanzato, si sposeranno la prossima 
settimana. Che bella sorpresa! 

Io sono felice per lei, sono contenta che abbia un compagno al suo fianco perché era 
orfana ed era cresciuta solo con la zia. 

Dopo abbiamo parlato della sua vita recente e del fatto che era impegnata con il suo 
matrimonio. È venuta a trovarmi proprio per invitarmi alle sue nozze. 

Domani dovrò prepararmi i vestiti per il matrimonio. Andrò a Bologna in centro nel 
fine settimana per fare compere a comprare il regalo per Linda. 

Il suo matrimonio è la migliore notizia che abbia sentito quest’anno. 
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Storia di Eks&Tra 
 

Il nome Eks&Tra che abbiamo scelto per presentarci indica la provenienza da altri 
paesi: Eks = ex, e l’arrivo Tra noi. L’& è una congiunzione che assomma in sé le 
difficoltà e insieme la grande ricchezza dell’incontro. 

 

Il premio Eks&tra è nato nel 1995 a Rimini e si è trasferito a Mantova nel 1999 dove si 
è svolto sino al 2007, ricevendo ogni anno la Medaglia d’Argento del Presidente della 
Repubblica. Il 12 luglio 1999 l’associazione Eks&Tra e gli scrittori migranti sono stati 
ricevuti al Quirinale dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi e dalla Ministra alle Pari 
Opportunità, Laura Balbo. Dal 2004 l’associazione collabora con il Dipartimento di 
Italianistica dell’Università di Bologna e dal 2005 al 2007 è stata partner del Comune 
di Mantova, assessorato Politiche all’Immigrazione, Pari Opportunità e Cultura delle 
Differenze. Dal 2006 al 2008 ha collaborato con la Provincia di Bologna con cui è stato 
avviato il “Laboratorio di scrittura creativa interculturale”. Nel 2009 il Laboratorio è 
stato organizzato con il Dipartimento di Italianistica dell’università di Bologna e con 
l’Assemblea Legislativa della Regione Emilia-Romagna. 

Dal 2011 il laboratorio è in collaborazione con il Dipartimento di Filologia Classica e 
Italianistica e dal 2014 rientra nel corso accademico di Sociologia della Letteratura. 
Dal 2015 l’associazione collabora con il CPIA (Centro per l’Istruzione Adulta) 
Metropolitano nelle sedi di San Giovanni in Persiceto, San Pietro in Casale e Minerbio, 
realizzando laboratori di poesia. Dal 2019 l’associazione collabora con Sementerie 
artistiche di Crevalcore con cui ha realizzato il progetto “A seminar le stelle”, 
finanziato dal Ministero degli Interni e dalla Regione Emilia-Romagna, all’interno del 
quale ha realizzato il laboratorio “Poesie contro il razzismo”. Nello stesso anno è 
partner del progetto europeo triennale della cooperativa Lai Momo “Words4link”, 
che si svolgerà sino al 2021. 

Nel 2020 con Sementerie Artistiche sta realizzando il progetto “Vivere l’altrove”, 
finanziato dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali e dalla Regione Emilia-
Romagna, all’interno del quale sta realizzando i laboratori di narrativa “Scrivere 
l’altrove”. Nel maggio 2020 ha inoltre realizzato il laboratorio “Identiterre, io l’altro e 
l’altrove”, condotto da Idriss Amid con gli studenti dell’istituto superiore Epifanio 
Ferdinando di Mesagne all’interno del progetto “Il viaggio di Sindbad”, cofinanziato 
dal MiBACT e promosso dal Teatro pubblico pugliese con i Poli bibliomuseali di Lecce 
e Foggia. 

Nell’autunno del 2020 è partito un progetto conclusosi a giugno dell’anno seguente, 
nel quale l’associazione ha collaborato con la Casa delle Culture del Comune di 
Ravenna. Un gruppo di aspiranti poeti e scrittori è stato condotto da Idriss Amid in 
un percorso creativo alla scoperta della scrittura interculturale tramite un laboratorio 
di poesia “Identiterre”, e poi un altro di prosa “Amore in presenza, amore a distanza”. 
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Agli incontri on-line hanno partecipato studenti di diversa provenienza ed età, che 
hanno potuto incontrarsi e presentare il volume pubblicato alla fine del laboratorio 
durante il Festival delle Culture di Ravenna. Negli anni di vita del concorso, 
l’associazione Eks&Tra ha raccolto più di mille e ottocento scritti di migranti, che 
costituiscono il primo archivio in Italia della memoria della letteratura della 
migrazione, disponibile nel sito www.eksetra.net 92 L’associazione Eks&Tra non si è 
limitata ad organizzare il concorso, ma si adopera per la diffusione della conoscenza 
della letteratura della migrazione nelle scuole attraverso gli scritti dei migranti e gli 
incontri con gli autori. 

 

Per informazioni: Associazione Eks&Tra, via Zenerigolo 17, 40017 San Giovanni in 
Persiceto (Bo), www.eksetra.net e-mail: eksetra@libero.it, cell. 333.6723848.  
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